Solitudini Celate
Oltre l’Orizzonte … La Luce
di Oltre l’Orizzonte
Canzone SOLITUDINE
Quand'ero piccola ..dormivo sempre al lume di una lampada per paura
della
solitudine ...paura che non mi ha lasciata mai....nemmeno...……….
(cantata da Mina)

(Daniela Fagni) voce fuori campo
La voce mi chiamò nel sogno e io la cercai e la vidi.

“A chi appartieni? – chiesi io.”

“Sono John – rispose lei.”  
“John? – chiesi io - Dove sono tutti i poeti?”

“Sono tutti in cielo che aspettano l’inverno per trasformarsi in fiocchi di neve e cadere sulla terra – rispose lui.”   
“John – dissi io - La solitudine è dolce ma vorrei un amico a cui io possa sussurrare che la solitudine è dolce.”   
“Ci sono qua io – rispose lui.”   
“John – chiesi io - cosa sono le parole?”

“Sono il bianco e il nero, sono il bene e il male, sono l’uno e l’altro,, sono l’uomo e la donna, sono il tramonto e l’alba, sono l’odio e l’amore, sono io e te. Le parole cercano l’equilibrio – rispose lui.”

“John – chiesi io - cosa è il silenzio?”

“ Il silenzio è tutto ciò che canta, è il piano e il forte, è il calore e la passione, è la vita. E il silenzio è l’armonia:”

John rispondeva alle mie domande e quello che lui pensava era quello che io pensavo.

“John - dissi io - vorrei sentirti.” 

(Piergiorgio Welby) voce fuori campo 
E’ stato ieri o un miliardo di anni fa? E’ successo veramente o sono prigioniero di un gioco iniziato per caso e che non riesco più a interrompere?

Quando ero bambino mi divertivo a camminare con gli occhi chiusi, contavo i passi, mormorando i numeri velocemente, tutti d’un fiato, poi li riaprivo e, voltandomi, guardavo quanta strada ero riuscito a percorrere. Per rendere il gioco più eccitante immaginavo di non poter più aprire gli occhi, quando il terrore diventava paralizzante li aprivo di scatto e, preso da una stana vertigine, mi guardavo intorno scoprendo colori e forme che non avevo mai notato prima.

Perché adesso non riesco più ad aprire gli occhi?Perché non appaiono le fate, i maghi, gli elfi e tutti gli altri esseri incantati che possano ridarmi le mie gambe, le mie mani stregate… i miei passi, le mie corse … Dio! Dio! Voglio correre!
Ragazzo:

· I miei continuano a scocciarmi. E poi tutti i giorni la stessa storia e io non ho più voglia di parlare. Sto troppo male.  Mi dicono sempre di darmi una smossa, di tirarmi su e di far qualcosa!!… Ma è una pugnalata perché io non ci riesco e anche loro non ci credono davvero e sotto sotto non mi sopportano, gli sono venuto a noia con tutte le mie manie e le mie ossessioni. Loro non capiscono quanto è forte l’angoscia che ho dentro e come mi paralizza.
(Daniela Fagni) voce fuori campo
Ricordi, mamma, quando mi sgridavi perché non ti stavo mai a sentire? E quando andavi a parlare con i miei professori e loro ti dicevano:”Sua figlia non ascolta in classe, sua figlia è sempre distratta, sua figlia ha sempre la testa fra le nuvole!”? Che disperazione ero per te, mamma! E pensare che in Svezia ero una bambina tanto buona e obbediente! L’unica tua preoccupazione era il fatto che mi rifiutavo di mangiare…Ora sappiamo tutte e due che non era colpa mia se non ti stavo a sentire. Avrei voluto rispondere alle tue domande ma come facevo? Non le sentivo! Avrei voluto uscire con i miei amici, ma come facevo? Non capivo quello che loro dicevano! Credevo di non capire ma in realtà non sentivo!

Madre: 

· Sono contenta che tu sia qui. Mi sfuggi sempre! Vorrei parlare con te, vorrei che tu mi raccontassi…
    Ragazzo: 

· No, io sto bene così.

    Madre: 

· Lo so, dici sempre che stai bene, ma l’espressione del tuo volto, i tuoi gesti, il cambiare discorso, l’alzarsi e andare via, mi fanno capire quanto invece tu non stia bene.

Ragazzo: 

-  Sei tu che te lo immagini.

 Madre: 

-  Sono io che vedo quello che gli altri non vedono? Ci siamo smarriti, io e te, in un labirinto, camminiamo in strade diverse ma parallele, tutte ci sembrano giuste per trovare l’uscita, ma ci troviamo sempre più smarriti.

 Ragazzo: 

· Mamma ma di che parli? Mamma come mi vuoi? Non vi vado mai bene!

 Madre: 

· E’ la tua mamma che si rivolge a te piena d’amore! Hai ragione, so che tante volte ti ho detto ciò che non va in te, invece di dirti quello che c’è di speciale in te…

 Ragazzo: 

· Ma se tante volte hai detto che ho un cervello da bambino!

 Madre:
· Ora ho capito tutta la tua sofferenza nel non sentirti all’altezza in tante situazioni.
(Piergiorgio Welby) voce fuori campo
Come è difficile tenere assieme i frammenti di un io disgregato nel riflesso schizoide della propria natura umana!. Comportamenti indotti, reazioni collaterali, usi e abusi, frustrazioni, costrizioni, contrizioni, distrazioni a volte fatali.

L’orizzonte ha cucito col filo del silenzio i lembi del mare e del cielo imprigionandoci in un azzurro sudario. Ognuno cavalca solitario i propri incubi o i sogni che restano o inventa altri mari e altre rotte. Aspettiamo una vela lontana o un refolo di vento, ma negli occhi rimbalzano immagini di infantili paure: serpenti di mare, kraken, tritoni, sirene, gorghi mostruosi. In silenzio aspettiamo che la notte spenga i nostri volti riflessi dall’opale infido del mare.

(Alda Merini) voce fuori campo

 Io…ho bisogno di sentimenti,

di parole, di parole scelte sapientemente,

di fiori detti pensieri,

di rose dette presenze,

di sogni che abitino gli alberi,

di canzoni che facciano danzare le statue,

di stelle che mormorino all'orecchio degli amanti....

Ho bisogno di poesia,

questa magia che brucia la pesantezza delle parole,

che risveglia le emozioni e dà colori nuovi.

Ragazzo: 

- L’hai capito ora? 

Madre: 

· Non siamo stati capaci, è vero, di capire che in quel “cervello da bambino” sta tutta la parte buona dell’umanità: la purezza dei sentimenti, la spontaneità, l’intensità delle emozioni, il senso profondo dell’amicizia. Forse non sei tu sbagliato, figlio mio, forse è sbagliato il mondo che noi, con i nostri “cervelli da grandi” abbiamo costruito, e che non è a misura d’uomo.

Ragazzo: 

- Voglio essere libero di fare le mie scelte.

 Madre: 

· In questo mondo così maldestro? 

Ragazzo: 

· Lo posso affrontare anche così, così come sono! Voi non tenete conto dei miei desideri e dei miei sogni… Quelli non interessano a nessuno! Ci considerate fogli di carta! Quelli come me sono considerati fogli di carta!

(Il ragazzo volta le spalle alla madre)
(Piergiorgio Welby)  voce fuori campo
Quella puttana dell’ostetrica ha fatto male il suo lavoro. Quando sono nato non si è accorta che accanto al solito cordone ombelicale ne avevo un altro meno visibile ma più resistente. Lei ha tagliato il più appariscente senza curarsi di controllare bene… Così sono cresciuto con questa appendice elastica che mi ha tenuto sempre unito a mia madre. Come tutti gli elastici consente una certa libertà, all’inizio si lascia tendere con facilità, ma più la distanza aumenta più la tensione si fa forte, fino a quando con uno strappo feroce mi riporta fra le braccia di mamma.

Madre: 

· Ora sono sola. Penso e parlo da sola ad alta voce come spesso fa lui. 

Vorrei entrare nei tuoi meandri, mente, per capire cos’è il pensiero, tracciato a volte inaccettabile dell’esistenza. Il pensiero può essere fonte di gioia, di amore, di sofferenza, di dolore. Quando lo si perde, come talvolta succede a  mio figlio, si perde l’equilibrio, linfa indispensabile all’agire.

Muto è il mio dolore. Ricerco squarci di luce per scaldare il cuore ghiacciato da ferite profonde che lacerano la mia esistenza..

 “Basta. Non ne posso più.”

(Alda Merini) voce fuori campo
Spazio spazio, io voglio, tanto spazio

per dolcissima muovermi ferita:

voglio spazio per cantare crescere

errare e saltare il fosso

della divina sapienza.

Spazio datemi spazio

ch’io lanci un urlo inumano,

quell’urlo di silenzio negli anni

che ho toccato con mano.

Madre: 

      - Frammenti. Mi sembra di vivere frammenti di vita, quasi io non sia capace-degna- di vivere una                                vita intera.

A tratti il dolore continuo pervade tutto… sommerge, annienta, distrugge. In quel mare i dolori miei e quelli di mio figlio sono mescolati, arrivano come flutti e non riesco a separarli.

Impotenza, incomprensione, incertezza.

Libertà per lui?  che vorrebbe dire pace per me?… Bramo tutte e due. Io non so cosa potrà voler dire libertà per lui, forse… forse qualcosa di molto diverso dal senso che diamo alla parola libertà. Libertà dalle sue ossessioni, dalle sue manie, dalle sue angosce?
Mi sembra di aver detto tanto eppure ho l’impressione che gli altri non mi  capiscano o peggio non mi vogliano capire, nemmeno condividere… Ma non smetto di parlare, se questo può aiutare qualcuno. 

Io parlo.

Spero… In cosa?

Nella sua indipendenza?

Ma io che cosa intendo per indipendenza? Che sappia gestire la propria vita, affrontare gli altri, guardarli negli occhi da pari a pari?

Non mi sembrano abbastanza buoni, gli altri, per aver voglia di guardarlo negli occhi.

Quanto sono più ingenui, teneri, puliti, gli occhi di mio figlio. E io lo vorrei come gli altri?

Quelli che lo fanno sentire diverso e guardano me con pena e commiserazione?

Come è difficile vivere! Ci sono momenti in cui pensi di aver raggiunto un piccolo traguardo ed ecco che qualcosa si frappone fra noi e l’ambita serenità. Io cerco comunque di andare avanti perché non posso rinunciare. Anche se talvolta verrebbe voglia di lasciarsi andare nel flusso della vita. I miei occhi sono rivolti al presente e al futuro: dal passato posso attingere solo la forza per lottare. Quante volte ho sperato che questo mio figlio potesse, per una sorta di magia, attingere da me la forza necessaria per affrontare la vita! Io ne ho tanta!Un tempo ne aveva anche lui, ma non è stato fortunato; avrebbe potuto incontrare persone diverse e invece…

Povero figlio! Sono tanti anni che soffre… eppure quando ride è bellissimo.

Ora sono sola, che peso sul cuore!

(Daniela Fagni) voce fuori campo
Sai, Anne, la prima volta che ti ho sentita eravamo in luna di miele tuo padre ed io... Era giorno, ero stesa sul letto quando ho sentito un lievissimo battito d’ali, ho pensato ad un angelo o a una farfalla. Eri tu che mi davi segno della tua vita. Dissi al babbo che ti avevo sentita, ma lui non poteva sentirti, perché ancora non si vedeva la pancia muoversi:lui avrebbe potuto, anche più tardi, ‘vedere’, ma mai ‘sentire’. Provai la sensazione di non essere più sola al mondo, qualcosa dentro me si muoveva. 
Madri:

-     Anche tu non sei sola! Noi ci siamo! Siamo con te!

· Insieme per raccontarci le nostre storie,  le nostre diversità, i nostri vissuti .

· Insieme per trovare ciò che ci accomuna: dolore, sofferenza, paura, rabbia e speranza, a volte incomunicabilità  in famiglia e troppo spesso vuoto all’esterno.
· Insieme per condividere e aver la forza di lottare e l’umiltà di chiedere “Aiutami, ho bisogno e sentire che l’altra ti risponde: “Anch’io”.

Madre: 

-   Ma come fare ogni giorno? Il suo dolore negato mi entra dentro e mi riduce in pezzi.
Madri:

· Il mio vuole essere come gli altri ed è la sua rovina. Di delusione in delusione in certi momenti non sa fare più nulla. 

·  Quando mio figlio non dorme e lo sento camminare su e giù per la stanza neanche io riesco a dormire.

· Il mio spesso non può fare a meno di controllare dieci-venti volte di aver chiuso bene tutte le finestre prima di uscire e talvolta finisce per non uscire.

· So cosa provi. Lui è convinto che tutto il mondo ce l’abbia con lui e ci fa anche spengere il televisore convinto che si parli male di lui.

· A volte inveisce contro di me perché gli ho spostato i suoi fogli.

· Spesso non vuole alzarsi dal letto per giorni e giorni, senza lavarsi e senza mangiare.

· A volte urla tutto il giorno il suo dolore e i vicini chiedono se si cura.

· Di queste malattie non si muore ma si soffre così tanto che sarebbe meglio morire.

· Arrendersi sarebbe tradirli!

· Incoraggiarli a conoscere meglio il loro disagio e a non  avere paura ecco ciò che dobbiamo fare!
 (Piergiorgio Welby)  voce fuori campo
Chi sono? Un superstite? Dovrei recuperare il lessico infantile e restituire un senso compiuto anche a questi balbettii. Dovrei accartocciarmi, come una foglia di magnolia, e attendere che il maestrale, rotolando sulla brina della notte, mi spazzi via trascinandomi sulla ghiaia, fino all’angolo buio del cancello in ferro battuto che separa il mio guscio d’avorio dalla strada. Dovrei riappropriarmi del mio corpo, delle passioni, come la vergogna e l’ira, per poter piangere e ridere, cercare il limite del dolore smarrito tra il sambuco e le acacie. Dovrei rispondere al fischio che sveglia il pomeriggio di pulviscoli galleggianti sulle scie luminose che tagliano l’incubo della stanza. Dovrei prendere gli scarpini a la Bianchi e pedalare, senza prendere fiato fino al campetto della stazione, sudare, urlare, spingere, bestemmiare e colpire il pallone con il collo del piede…come dicevi tu, papà.
  Ragazzo: 

· E tu non dici niente, babbo?

  Padre:

· Io? Il mio dolore è troppo grande per poterlo esprimere a parole! 

Altro avrei voluto per te, figlio mio! Come mi è potuto succedere tutto questo? Si dice che uno ha il cancro, o che ha l’AIDS, ma che uno è schizofrenico, che è maniaco-depressivo, come fossero attributi innati dell’essere, elementi immodificabili come il temperamento o il colore degli occhi. E come posso credere che qualcosa di così connaturato possa essere una malattia curabile? Come si sconfigge una cosa così? Alterno lo sconforto alla rabbia. Mi sento esiliato, mi sento solo, mi sento vuoto, impotente. Lontanissimo da ogni possibilità di gioia. 

Io non  capisco! Eppure vorrei…. No, non voglio entrare nel tuo mondo, figlio mio! Voglio riportarti indietro nel mio.

Sento tanto male quando ti vedo,  penso a cosa mi…ci aspetterà in futuro. Provo a immaginare cosa può succedere fra un’ora o un giorno, ma la mia mente è un gigantesco buco nero. Non mi riesce immaginare nessun futuro. 

Mi accorgo che invecchio. Il tempo passa ed io invecchio. La consapevolezza della tua malattia mi ha portato un invecchiamento fatto di rughe nel cuore. Sono stanco e non sono in grado di proteggerti. 
· Chi può farlo?

· Chi può aiutarci?

· I medici?

· Gli operatori?

· Gli amici?

· Il gruppo di autoaiuto?

· Le istituzioni che, per legge, sono preposte alla tutela?

· Le associazioni di volontariato che possono informarci e sostenerci?

Madre: 

· I medici possono guarirli!... 

Medico:

· I medici?!... Noi non siamo la via, la verità, la vita. Noi siamo dottori, non maghi! Gli altri specialisti si devono occupare per esempio solo di una gamba rotta o di un fegato scassato, non entrano in ogni aspetto della persona! Eppure io sono convinto che non si debba mirare solo a eliminare i sintomi arrendendoci alla cronicità! La guarigione sociale è possibile! Noi dovremmo andare oltre la salute fisica, curare la psiche e favorire l’inserimento sociale. Ma è un impegno gravoso! E dove pensate che possiamo trovare le risorse per un lavoro così complesso?? 
(Roberto Carifi) voce fuori campo
Ne ho visti tanti nelle mie condizioni cedere al dolore, alla depressione, cadere sempre più giù senza la minima capacità di riprendersi. Anzi, quando ci sono le forze di fronte alle quali ci sembra di non poter fare più niente, allora ci sentiamo perduti. Ci sentiamo davanti a un baratro, a un abisso e ci abbandoniamo sempre di più fino a toccare terra. Mi è capitato di vederne tanti, simili a quello stesso  dolore che li animava, a volte perfino marchiati da un certo spirito di vendetta, come se la depressione di cui erano vittime dovesse estendersi ad altri. Io ero così, anch’io provavo le stesse cose? Può darsi, ma io mi sono liberato per sempre da simili atteggiamenti ed ho concepito solo l’amore, un amore che non chiede e dà soltanto. La gratitudine è stato il mio atteggiamento più comune, e non ricordo altro. Quello che avevo perso nel corpo l’avevo acquisito nell’anima, e dove il corpo veniva a mancare c’era pur sempre l’anima.

Padre:

· Allora che cosa ci vuole?

Medico:
· Un cambiamento culturale perché questa malattia non faccia più paura. Spesso sono i pazienti stessi che si nascondono dietro alla propria malattia come alibi per non accettare le sfide della vita, per non impegnarsi, per starsene chiusi nel loro guscio. E i familiari? Molti si vergognano anche a varcare la soglia del centro di salute mentale! Noi medici non possiamo pensare di lavorare da soli su tutti i fronti, a 360 gradi! Sarebbero manie di onnipotenza! Dobbiamo curare anche l’anima? Non siamo mica preti!

Ragazzo:

· Quante chiacchiere! Ma va’ fa…!
(Daniela Fagni) voce fuori campo
Tutti noi dovremmo avere delle protesi acustiche, non soltanto io.

Quanti di voi non ha mai provato ciò che significa strappare le radici a una persona?
Quanti di voi non ha mai provato che cosa significhi non sentire la voce della mamma?

Quanti di voi non ha mai avuto compagni legati ai letti? E compagni in lacrime pieni di farmaci da vomitare?

Quanti di voi non si guarda un po’ in giro?

Quanti di voi vuole ancora chiudermi la bocca?

Quanti di voi non ha ancora il coraggio di guardare la morte in faccia?

Quanti di voi è chiuso in casa come me?

Quanti di voi avrebbe bisogno di qualcuno a cui stringere la mano?

Quanti di voi non ha mai avuto la fortuna di conoscere John?

Quanti di voi non ha mai visto farfalle?
Operatore:

· Ma non vi ricordate di Franco? Fino a qualche tempo fa stava solo, chiuso nella sua stanza. Nella confusione più totale di pentole, tegami, scarpe e nella massa mezza marcia dei quotidiani aveva abbandonato anche ricordi carissimi di famiglia. Rifiutava le cure e non mangiava con i familiari, tanto che la mamma , impietosita, gli lasciava il piatto fuori dalla porta. Ora che siamo riusciti a stabilire un rapporto di fiducia attraverso un percorso personalizzato vive da solo, in autonomia, ha imparato a gestire le sue medicine e relaziona cordialmente con i vicini di casa e del quartiere. Noi vigiliamo a distanza con visite domiciliari di qualche ora a settimana.

Ragazzo:

· Quante chiacchiere!!

Operatore:

· Sono fatti! Anche quello di Renzo sembrava un caso cronico prima che cominciasse a frequentare l’Associazione e i laboratori del Diurno! Lì ha espresso le sue potenzialità creative e ha acquisito autostima. 

Ragazzo:
·  Ora ha un lavoro…

Operatore:
· … e vive in autonomia. E come gli piaceva trovarsi fra i colori! All’inizio era spento e timoroso, ma poi, incoraggiato dalla terapeuta del centro diurno e dai compagni del corso, ha preso fiducia nelle sue capacità creative e ora mette entusiasmo in tutto, anche nel fare le pizze nel ristorante dove lavora!

Medico:
· Non sta più male da tempo e abbiamo ridotto molto le dosi dei farmaci. 
Operatore:

· Comunque lui sa che, quando ha bisogno  noi, noi ci siamo . Inoltre frequenta sempre l’atelier di pittura  e lì è in contatto anche con le operatrici del centro che, con discrezione, possono monitorare il suo stato di salute.
 Medico:

· E’ questa la strada che porta i nostri pazienti ad acquisire consapevolezza della propria vulnerabilità e avere conoscenza degli strumenti disponibili per tenerla a bada, per andare avanti con la propria vita.
Padre:
· Ma devono essere garantite con continuità le risorse necessarie. I progetti si interrompono, i nostri figli sono fragili e regrediscono alla disperazione più cupa.
Operatore:

· E pensare che le nostre leggi nazionali e regionali ci invitano a  attivare progetti personalizzati!

Ragazzo:

· Ancora chiacchiere!

Operatore:

· Perché non esci  di casa e vieni a giocare con la nostra Polisportiva? Anche le cose più semplici sono importanti.

Ragazzo:

· Anch’io una volta giocavo a calcio…

Operatore:

· Oggi c’è la finale del torneo di calcio, vieni a vedere la partita! E lunedì ti aspettiamo al campo Se vieni agli allenamenti giocherai come tutti anche tu. E poi ci sono le uscite fuori città, le gite, il trekking, con bellissime escursioni aperte a tutti. Domenica siamo andati anche io e mia moglie e ne siamo tornati rigenerati!

Ragazzo:

· Rigenerati! Piacerebbe anche a me! 

Spettatore:

· Tutti abbiamo problemi! Insomma che cosa volete fra tutti?

Padre:
· Che i nostri figli trovino spazio per sviluppare le loro potenzialità.

Spettatore:

· Anche noi lo vogliamo per i nostri figli!

Padre:
· Ma i nostri devono essere sostenuti di più!

Spettatore:

· E come?

Medico:
· Con farmaci adeguati e con gli strumenti che rafforzano l’autostima e la capacità di relazione con gli altri.

Spettatore:

· Che strumenti sarebbero secondo voi?

Medico:
· A seconda dei casi: la psicoterapia per esempio, l’autoaiuto, l’arteterapia, lo sport. Ma non basta.

Spettatore:

· Non basta? Che cos’altro ci vuole?

Medico:
· Quello che serve per una vita vera: una casa e un lavoro.

(Gli attori escono di scena)
Mi sento un mendicante…niente?
Ragazzo:

- A volte non mi sembra vero. Sono cambiato io o è cambiato il mondo? Anni fa ogni scoglio mi sembrava insormontabile. Alla fatica di vivere preferivo ... sopravvivere. L’angoscia che mi attanagliava lo stomaco era un macigno. Vedevo la vita scorrere via ma era un treno in corsa e non mi riusciva salire. A volte sentivo voci all’esterno; a volte, invece, le voci erano dentro di me. Mi sembravano personaggi reali, come  in un film.

Non so raccontare tutto quel dolore…era troppo! Eppure, una molla mi ha spinto ad andare avanti. Probabilmente un insieme di cose, una fortunata alchimia. Mi sono convinto  che anche la mia vita valeva la pena di essere vissuta e  ho trovato mani tese sul mio cammino. Il medico di famiglia, la psichiatra del centro di salute mentale che mi ha guardato negli occhi e mi ha detto: “Le malattie mentali si possono curare, ma devi volerlo anche tu”. E poi il teatro, la polisportiva,  “I Ragazzi del venerdì”, il lavoro in cooperativa. Ho trovato amici, operatori, colleghi.  Quante risate! Mi telefonavano per fare qualcosa insieme; quando non mi vedevano da un po’mi venivano a stanare di casa e stare con gli amici mi faceva stare meglio: contavo per tante persone; non ero più un foglio di carta!

Che giorno quando il Merli mi propose di frequentare il corso di computer! “Ce la puoi fare” mi disse e ce la feci bene!!! E poi, alla fine l’inserimento lavorativo: avevo un motivo per alzarmi la mattina e rendermi presentabile per uscire di casa. Avevo dei colleghi di lavoro e anch’io quando tornavo a casa avevo qualcosa da raccontare: non dovevo più evitare parenti e amici di famiglia per paura che mi chiedessero: “E tu cosa fai ora? Lavori?”

Ora abito da solo: posso seguire i miei ritmi e praticare i miei riti, senza assilli. E così mi sono anche riavvicinato ai miei. Ce la faccio anche ad aiutare chi deve  ancora “salire sul treno della vita”. Posso spronarli a non mollare perchè uscire dal tunnel si può!
I brani letti dalle voci fuori campo sono tratti da:

Piergiorgio Welby: Ocean Terminal

Alda Merini: Poesie

Daniela Fagni: La solitudine come esperienza
Roberto Carifi: Frammenti per una madre
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