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Argomento: Solitudine, Genere: psicologia

L'assunto su cui si basa il testo è che la solitudine è connaturata all'essere umano. Ogni uomo è necessariamente solo nella sua originalità, nelle sue peculiarità di persona unica e irripetibile, ma anche nelle esperienze della vita, nelle quali nessuno può sostituire un altro. Ci si può quindi sentire soli anche in mezzo agli altri, e in questo la solitudine si distingue dall'isolamento, che è la scelta consapevole di vivere lontano dagli altri. A seconda di come si vive la solitudine, si può entrare in un'angoscia paralizzante o uscirne liberi e più coscienti della propria originalità. Quest'ultima via è quella percorsa da V. Albisetti, secondo il quale la solitudine è il mezzo per "accedere al significato più profondo dell'esistenza umana". Questo può comportare sofferenza, ma "non esiste coscienza di sé senza dolore". In definitiva, la solitudine è un passaggio obbligato per crescere psicologicamente e spiritualmente.
Albisetti Valerio, Serenamente soli,  ed. Paoline Editoriale Libri, 2006
Argomento: Solitudine, Genere: psicologia
La solitudine accompagna ogni stagione della vita, anche se in alcuni momenti sembra più difficile gestirla. L'Autore indica nell'ascolto profondo di sé e nell'impegno quotidiano di dare senso alle piccole e grandi occasioni della vita la strategia vincente e, di conseguenza, la possibilità di godere la serenità e la gioia.

Baudelaire Charles, Lo spleen di Parigi, 
"spleen" rimane in francese perchè è impossibile tradurre il significato che Baudelaire ha voluto dare ad un termine inventato a pennello per descrivere l’insieme dei suoi stati d'animo...Spleen per noi sarà sprofondamento, noia, buio, basso....e per l'autore è semplicemente lo speen della sua Parigi, che coglieva quotidianamente con i suoi occhi acuti e critici. Lui stesso usò la definizione di Piccoli poemi in prosa  (titolo italiano dell'opera). Una cinquantina dei pezzi che compongono l'opera sono stati scritti fra il 1855 ed il 1864. Una quarantina di essi furono pubblicati in diversi giornali dell'epoca, l'ultima decina venne pubblicata tra il 1867 e il 1869.  I poemetti non hanno un particolare ordine, sono provocatori e sondano sentimenti, abitudini e personaggi della Parigi di quel secolo. Ogni poemetto è un piccolo quadro che può stare da sè. In alcuni trovò un’unità poetica pur nella discontinuità dei frammenti ma il sopraggiunge della morte nel 1867 interruppe la sua ricerca ma  Baudelaire ebbe l’intuizione di considerare il poema in prosa la forma della poesia futura. Nel XII-LE FOLLE, Il tema della solitudine viene esaltato tramite il paragone con la moltitudine: "chi non sa popolare la sua solitudine, non sa nemmeno restare solo in mezzo a una folla...". Questo stesso tema viene ripreso e approfondito in XXIII, La solitudine.
Bauman Zigmunt, La solitudine del cittadino globale, ed. Feltrinelli, 2008
La solitudine dell'uomo moderno si contrappone allo sviluppo del villaggio globale: le relazioni sono superficiali e confuse. I bisogni relazionali si sfogano in riti di massa guidati dall'industria dello svago, che sfociano nel ripiegamento autistico. Per Bauman la soluzione è nel recupero dello spazio in cui pubblico e privato si uniscono: l'antica piazza cittadina, in cui la libertà individuale diventa impegno collettivo.

Ben Jelloun Tahar, Le pareti della solitudine, ed. Einaudi, 2008

Il libro è nato da un'esperienza diretta di Ben Jelloun che, approdato a Parigi negli anni '70, lavorava come psicologo in un centro di medicina psicosomatica. Per un periodo di tre anni ha osservato e ascoltato più di un centinaio di pazienti nordafricani che venivano al consultorio per turbe affettive o sessuali. Questa esperienza si è condensata nel monologo di uomo che riassume nelle sue parole tutta la sofferenza e il disagio dello sradicamento e dell'incontro-scontro con una realtà nuova e incomprensibile. La voce narrante di Ben Jelloun è quella di "un essere invaso dai sogni, che sopravvive grazie alla capacità di inventarsi una vita anche se fatta di chimere e di nostalgia".
Bernanos Georges, Diario di un curato di campagna,
Genere: romanzo-saggio 
Il romanzo, scritto nel 1936, fu insignito del Grand prix dell'Académie Française e da esso è stato tratto il film omonimo di Robert Bresson (1950) con Claude Laydu al suo debutto. Nel libro sono presenti e convergono due diverse sensibilità spirituali: quella del curato d'Ars e quella di Santa Teresa del Bambin Gesù, entrambi santificati da Pio XI nel 1925. Similmente a Giovanni Maria Vianney, il giovane prete protagonista del romanzo è divorato da un forte zelo apostolico, totalmente dedito alla santificazione del gregge a lui affidato. Di Teresa invece segue la via dell'"infanzia spirituale". Anche il “Tutto è grazia” con cui il romanzo si chiude non è una frase di Bernanos, bensì della famosa Santa. È importante inoltre segnalare che per gran parte delle riflessioni che arricchiscono il romanzo Bernanos attinge al romanzo di Ernest Hello, L'uomo (L'Homme). Narra di un giovane prete appena ordinato che viene inviato come parroco ad Ambricourt, piccolo villaggio francese, dove vuole ispirare la sua azione pastorale allo spirito del Vangelo, e per questo entra continuamente in contrasto con i parrocchiani. Non gli resta che affidare pensieri e tormenti a un diario segreto, strumento di presa di coscienza della propria interiorità e di conseguente auto-liberazione. E’ alcolista per tara familiare, e non riesce a vedere altro che fallimento e assenza: "L'anima tace, Dio tace". La frequentazione dell'anziano parroco di Torcy, suo amico e figura per lui paterna, è l'unico sostegno nel vuoto della sua sconfinata solitudine. Per questioni di ministero deve occuparsi della situazione esistente nella famiglia di un conte. Questi ha una relazione con la governante della sua figlia adolescente, Chantal. La contessa è nemica di tutti: il marito la trascura, vive solo del ricordo di un figlio morto piccolo, ha un atteggiamento di ribellione anche verso Dio. Il giovane parroco le si avvicina, la aiuta a confessarsi, e la riporta alla fede; la notte seguente la contessa muore. Questo episodio rafforza l'ostilità della famiglia del conte e dei parrocchiani contro di lui. Dopo poco tempo si scopre malato di cancro. Morirà poco dopo in casa di un ex compagno di seminario, prete spretato, tubercolotico, che ha abbandonato il sacerdozio per una donna. A lui chiederà l'assoluzione finale dei suoi peccati. L'amico accondiscende, anche se non nasconde il suo turbamento per il fatto che il parroco di Ambricourt è venuto a morire proprio nella sua casa di peccato. "Che cosa importa? Tutto è grazia", replica il sacerdote morente che scopre, adesso, come l'itinerario della sua esistenza sia stato guidato dalla Grazia. 

Quest'opera è indubbiamente di difficile accessibilità (e concordo nel ritenere che la traduzione non giovi a rendere più coinvolgente la lettura) ma la tenacia nel leggerlo, un pò come quella del curato, dà la possibilità di accedere nel finale a pagine e pagine di una bellezza disarmante, che descrivono come sia possibile e reale la libertà dell'uomo. Il libro è di fatto un romanzo-saggio sull'esistenza e sulla fede. che registra con precisione, poesia, e anche a volte eccessiva pedanteria la fuga del senso sotto l'apparenza, il bisogno e la difficoltà di vedere, e di vedere la verità del reale, se è possibile.
Borgna Eugenio, La solitudine dell'anima, ed. Feltrinelli, 2011

Argomento: Solitudine, Genere:psicologia 
"La solitudine è una condizione ineliminabile dalla vita: e in essa si riflettono desideri di riflessione e di contemplazione, di tristezza e di angoscia, di silenzio e di preghiera, di attesa e di speranza." La solitudine interiore, la solitudine creatrice, e la solitudine dolorosa, la solitudine-isolamento, sono i due aspetti tematici con cui si manifesta nella nostra vita l'esperienza radicale della solitudine. Questo libro si confronta con i modi con cui l'una e l'altra forma di solitudine si intrecciano, e si separano, nella vita di ogni giorno, nelle esperienze del dolore e della paura, della felicità perduta e della vita mistica; ma anche nelle aree delle esperienze poetiche, della sofferenza psichica, della malattia e del mistero del vivere, e del morire.

Buzzati Dino, Il deserto dei tartari, ed. Mondadori

Genere: romanzo

Lo scrittore bellunese in un'intervista affermò che lo spunto per il romanzo, era nato “dalla monotona routine redazionale notturna che facevo a quei tempi. Molto spesso avevo l'idea che quel tran tran dovesse andare avanti senza termine e che mi avrebbe consumato così inutilmente la vita. È un sentimento comune, io penso, alla maggioranza degli uomini, soprattutto se incasellati nell'esistenza ad orario delle città. La trasposizione di questa idea in un mondo militare fantastico è stata per me quasi istintiva”.
Il tema centrale del romanzo è dunque quello della fuga del tempo. Giovanni Drogo, un sottotenente, viene mandato in una lontana fortezza. A nord della fortezza c'è il deserto da cui si attende una invasione dei tartari. Ma l'invasione, sempre annunciata, non avviene e l'addestramento, i turni di guardia, l'organizzazione militare, appaiono cerimoniali senza senso. Quando Drogo torna in città per una promozione, si accorge di aver perso ogni contatto con il mondo e che ormai la sua unica ragione di vita è l'inutile attesa del nemico. Tornato alla fortezza, si ammala e proprio allora accade l'evento tanto aspettato: i tartari avanzano dal deserto. Nell'emozione e nella confusione del momento, senza che lui possa prendere parte ai preparativi di difesa, Drogo muore, dimenticato da tutti. 

Carotenuto Aldo, Vivere la distanza, Bompiani, 2002

In questo saggio Carotenuto affronta e descrive in maniera approfondita i temi della solitudine, dell'incomunicabilità e del disagio di vivere, in un mondo nel quale apparire e mostrarsi è ormai diventato l'impegno più comune. L'autore mostra come "solitudine" e "stare soli" siano due realtà sintatticamente simili ma, contemporaneamente, monadi del tutto indipendenti e diversificate per sensazioni, dinamiche psichiche e vissuti interni. Ognuno di noi sa perfettamente come sia possibile star soli senza provare un penoso senso di vuoto o di abbandono. Capita ad esempio di voler rimanere soli, di ricercare la solitudine o, per dirla in modo più autentico e corrispondente al vero, di desiderare la compagnia di noi stessi. Quando all'origine di una situazione di isolamento è possibile rinvenire simili bisogni, l'essere soli sarà vissuto come una conquista, come un'appagante vittoria e, certamente, non come una sconfitta Lo star soli può quindi essere accompagnato da un'intensa sensazione di benessere, può addirittura manifestare sorprendenti caratteristiche terapeutiche, rigenerative ed equilibranti. La solitudine quindi, per quanto possa essere evidente, non sarà percepita come tale se saremo continuamente nutriti dall'interno, se un calore consolatorio e costante ci avvolgerà, irradiandosi dalle immagini che custodiamo dentro di noi. Ma è importante discernere tra questo tipo di solitudine - voluta, ricercata, fertile e rinnovatrice - e la solitudine che purtroppo molto spesso dilania l'esistenza delle persone. "L'altro volto" della solitudine, tanto doloroso quanto frequente, non è purtroppo restìo a manifestarsi,a rivelarsi nele sue sembianze peggiori. Il coraggio di vivere implica la consapevolezza della propria diversità e di quella incolmabile distanza che ci separa dall'altro , ma che ci rende unici. Il raggiungimento di questa unicità è l'opus creativo che opponiamo alle contraddizioni della vita, alle falsità che governano gran parte dei rapporti interpersonali, a una finta prossimità che lentamente, ma inesorabilmente, ci priva della dignità di una voce e di un nome. Questo saggio getta un autentico raggio di luce sulle contraddizioni nelle quali oggi viviamo e siamo inseriti, ed esorta a una riflessione che mostra come il dolore e la disperazione possano trasformarsi in materia creativa. 
Castellazzi Vittorio L. Dentro la solitudine. Da soli felici o infelici?, ed. Ma.Gi., 2010 

Argomento: Solitudine, Genere: psicologia
L'atteggiamento nei confronti della solitudine, oggi, è piuttosto contraddittorio. La si cerca, ma allo stesso tempo la si teme. Si sogna il ritiro in luoghi di meditazione nella speranza di ritrovare se stessi, ma una volta immersi nel silenzio ci si sente afferrati da un inquietante smarrimento, per cui si ritorna in tutta fretta alle detestate relazioni di sempre. Mentre ci si preoccupa di favorire ed eventualmente curare le relazioni interpersonali ai fini di un maggiore benessere, non si registra uguale attenzione  all'importanza del raggiungimento della capacità di stare soli con se stessi. In realtà, soltanto chi è in grado di sperimentare la solitudine senza angoscia non corre il rischio di annullarsi nell'altro o di rivolgersi all'altro in modo fagocitante, strumentalizzante, ricattatorio o vittimistico. Il riconoscimento e l'accettazione di sé, che una positiva esperienza di solitudine comporta, sta alla base della disponibilità a riconoscere e accettare gli altri. Il successo di una buona relazione con gli altri poggia dunque sulla capacità di essere soli.

Chiaia Olga, Uscire dalla solitudine. Dietro le nuvole, l'amicizia e l'amore, ed. Apogeo - Urra (www.urraonline.com), 2010
Un viaggio nel profondo dell’animo umano, compiuto non con l’approccio dello scienziato che esplora e analizza, bensì con la passione di una donna che sa entrare in contatto con la bellezza racchiusa nel cuore di ciascuno dei suoi pazienti. L’autrice saggiamente si astiene da ogni discettazione psicologica o sociologica, soffermandosi con delicatezza sulle storie di persone che hanno saputo venir fuori da un vissuto di solitudine attraverso la scoperta della propria vulnerabilità, della parte tenera di sé nascosta dentro il duro involucro delle maschere sociali e delle convinzioni limitanti, che ciascuno di noi si costruisce per proteggersi dalla ferita del non amore. 
La “solitudine nuvolosa”, come Olga Chiaia poeticamente la definisce, diviene il filo rosso che congiunge le vite di anime sofferenti, che pian piano, in un percorso di risalita, conquistano la cima al di sopra delle nuvole, dove splende il sole della consapevolezza e dell’amore. Dalla vetta, il panorama si allarga permettendo allo sguardo di abbracciare la bellezza infinita che ogni persona racchiude in sé. 
Uno sguardo nuovo, reso possibile dall’accompagnamento discreto e paziente di una terapeuta che non dà consigli e non impartisce insegnamenti, ma offre semplicemente il proprio ascolto puro, guardando la persona che ha di fronte come nessun altro l’ha mai guardata, nella purezza e nobiltà del suo spirito. Un libro capace di offrire una prospettiva inedita sulla propria vita non solo a chi soffre di solitudine, ma a chiunque nutra il desiderio di migliorare il proprio mondo interiore, liberando la propria energia vitale da ogni scoria di incomprensione e di non amore.
Conrad J., Cuore di tenebra, ed.
Genere: romanzo

Pubblicato nel 1902, è un romanzo breve. A bordo di un battello ancorato in un porto lungo il Tamigi, cinque membri dell'equipaggio attendono la marea favorevole per poter prendere il largo. È sera. Uno di loro, un vecchio marinaio di nome Marlow, prende la parola e comincia a raccontare di un viaggio che molti anni prima aveva fortemente voluto per entrare in contatto con un continente per quell'epoca ancora misterioso e pieno di fascino: l'Africa nera (i nomi dei luoghi, del fiume e della foresta, coprotagonisti del romanzo, non sono mai esplicitati).

Addentratosi nel continente dopo un lungo viaggio, giunge alla sede della Compagnia che lo aveva assunto i cui interessi erano basati sulla razzia di avorio, materiale molto ricercato in Europa a fine ottocento. La base principale della Compagnia, se così si può chiamare il cumulo di baracche che lo accoglie, è inospitale ed inefficiente, gestita da equivoci personaggi tutti invidiosi di un misterioso Kurtz il quale sembra essere l’unico in grado di procurare ingenti e costanti quantitativi del prezioso materiale.

Di Kurtz però non si hanno notizie certe da tempo e la sua base, vera destinazione di Marlow, è molto all’interno della inestricabile e malsana foresta ed è raggiungibile solo via fiume. Marlow parte quindi, a bordo di un rattoppato battello a vapore con altri coloni e indigeni cannibali assunti e pagati con un sottile filo d’ottone lungo non piu’ di trenta centimetri. Risalendo faticosamente il fiume, Marlow ha l'impressione di ripercorrere il tempo e lo spazio risalendo ad epoche remote e selvagge.

Arrivato finalmente a destinazione, la base di Kurtz sembra essere un luogo di inenarrabili e truculenti fatti. Gli occupanti del battello si scontrano con la primordiale ostilità degli indigeni, che hanno fatto di Kurtz una specie di divinità, ammaliati dal suo aspetto, dalla sua determinazione feroce e priva di scrupoli e soprattutto dalla sua voce, anche se ormai Kurtz è molto malato, quasi in fin di vita e forse in preda alla follia. Marlow rimane affascinato dal personaggio senza essere in grado di darsi una vera spiegazione. L’unica cosa da fare in quel frangente è caricare Kurtz per riportarlo a casa. Cosa che avviene non senza difficoltà. Nel viaggio di ritorno Kurtz muore, ma prima di morire pronuncia la celebre frase «Che orrore! Che orrore!», e consegna a Marlow un pacco contenente delle lettere e la foto di una giovane donna.

Marlow, ritornato in patria, decide di consegnare alla "vedova" (lei si ritiene tale, pur essendo solo fidanzata di Kurtz) quanto ricevuto. Trova una donna tutta dedita al culto dell'amato morto, con un'immagine eroica e nobile del personaggio, completamente distorta rispetto all’uomo che era in realtà diventato. Marlow non rivela nulla e mente dicendole che l’ultima parola pronunciata da Kurtz era stato il nome di lei. Quello di Marlow è un viaggio allucinante, nella foresta primordiale africana del congo . Il simbolismo del viaggio è di natura psicologica, più che un viaggio lungo il fiume congo e la sua primordiale foresta è un viaggio in noi stessi .
Defoe Daniel, Robinson Crusoe,
Scritto nel 1719 il romanzo viene considerato il capostipite del moderno romanzo d’avventura. racconta di un ragazzo di nome Robinson Kreutznaer, figlio di un mercante tedesco, che veniva chiamato da tutti Crusoe, il quale voleva viaggiare per mare e a 19 anni scappa di casa, contro il volere del padre, che si aspettava da lui un futuro diverso . Purtroppo viene catturato, durante un viaggio, dai pirati di Salè e rimane prigioniero lì per diversi mesi. Fortunatamente riesce a fuggire e si ritrova in Brasile, dove fa nascere molte piantagioni. Durante un nuovo viaggio, con lo scopo di acquistare schiavi, la nave su cui viaggia affonda al largo del Venezuela, presso la foce del fiume Orinoco. Robinson, unico sopravvissuto di tutto l'equipaggio, approda su un’isola dove rimarrà ventotto anni. Si adatta facilmente alla nuova vita, cattura per compagnia un pappagallo parlante e colonizza tutta l’isola. Intanto scrive un diario in cui racconta le sue esperienze e le avventure. Dopo 12 anni incontra alcuni cannibali, li uccide e ne libera uno che tiene con sé, a cui dà il nome "Venerdì", gli insegna la lingua inglese e lo fa convertire alla fede cristiana attraverso la lettura della Bibbia. Finalmente torna a York, in Inghilterra, dopo un' assenza di 35 anni, scopre di possedere 600.000 sterline grazie alla rendita della piantagione brasiliana, divenuta fiorente, e per poco non muore di sorpresa. In seguito, vende la sua piantagione e si trasferisce sull'isola dove era naufragato, di cui assume il ruolo di governatore. Defoe riesce a cogliere nel suo romanzo, come motivo universale, il problema dell'uomo solo, davanti alla natura e a Dio, nobilitandolo con la ragione che può, secondo i ricordi cristiani o biblici della creazione, dargli il dominio sulle cose.
Dickinson Emily, Poesie
Un'esistenza uneventful, come viene solitamente definita quella della Dickinson, può essere più ricca di una vita avventurosa e piena d'imprevisti e cambiamenti. Notare la forma conclusa, compiuta di ciascun componimento (il contrario del frammento), la discendenza della metrica della Dickinson dalla tradizione dei canti sacri (le tetrapodie giambiche degli inni), la lingua "priva di aspirazioni a raffinatezze 'europee' tutta derivata com'è dalla Bibbia e dal Webster", la concisione epigrammatica dello stile.

Dostoevskij Fedor, Le notti bianche 

Scritto nel 1848, è un breve romanzo-racconto sul tema dell'amore, o meglio sull'illusione dell'amore per scongiurare la solitudine. Su un anti-eroe malinconico, sognatore triste, ma capace di rallegrarsi attraverso le sue visioni e sensazioni belle.
Nel corso di una delle notti in cui il nostro vagava sognando e godendo dei paesaggi, della natura, della familiarità dei percorsi, l'incontro con una fanciulla (Natascia) in apparenza così bisognosa di affetto e di comprensione, diviene lo scopo delle sue giornate a venire. Natascia e anch'essa un'anima sola, triste, che presto gli svela l'origine della sua infelicità : l'uomo che le si era promesso, partito per Mosca per trovarvi un lavoro che permettesse loro di sposarsi, non è ancora tornato. Ed ella teme per il suo futuro di solitudine e di povertà.
Lui s'illude che con l'affetto, la promessa di protezione, l'ascolto e il supporto, ella possa infine esserne conquistata; e in effetti sembra così, Natascia glielo lascia credere, forse lei stessa si illude che potrà amarlo. Ma non sarà così. Il promesso sposo tornerà. Il nostro sognatore, sensibile, accogliente, illuso di poter sfuggire alla realtà, alla sua crudezza e alla necessità di vivere oltre che di sognare, subirà il principio di realtà della fanciulla, sognatrice sì, ma concreta quanto all'oggetto del suo innamoramento. 

“Le mie notti finirono quel mattino..."
Dumm Thomas, Apologia della solitudine, ed. Bollati Boringhieri, 2010
Argomento: Solitudine , Genere: scienze sociali
Che cosa significa essere soli? Perché l'individuo moderno vive sostanzialmente in solitudine? Perché siamo incapaci di condividere la nostra esistenza? Perché le nostre relazioni più intime finiscono spesso col disgregarsi? A queste domande Thomas Dumm cerca di dare risposta con un'indagine sulle forze profonde che plasmano la nostra esistenza di individui moderni, gettando luce su una delle dimensioni più nascoste della condizione umana. Prendendo le mosse da una rilettura del rapporto tra Cordelia e il padre Re Lear, l'autore prosegue con l'esplorare gli aspetti fondamentali dell'esperienza solitaria, giustapponendo nuove interpretazioni di opere note - Moby Dick, Morte di un commesso viaggiatore, il film Paris, Texas, per citarne alcune - con le proprie più personali esperienze di solitudine. Scritto con uno stile agile e piacevole, Apologia della solitudine è "un libro essenziale per l'epoca in cui viviamo", un libro che ci insegna non a negare né a superare la nostra solitudine, ma ad abitarla in un modo migliore
Emerson Ralph W., Società e solitudine,  Ed. Diabasis, 2008   
Una raccolta di saggi sui seguenti temi: Società e solitudine, Amicizia, Doni, La superanima, Vita e letteratura nel New England, Carattere. Emerson stabilisce un fragile equilibrio tra istanze sociali e sguardo in se stessi. Lo spirito moderno è fortemente individualista. Tuttavia, con lo sguardo rivolto verso le grandi utopie del recente passato, Emerson ne riconosce anche le positività. La ricerca dell'autosufficienza apre la possibilità di una interazione più serena con le persone e di rapporti più autentici, nei quali si dona il proprio essere, l'unico dono che non produce umiliazione in chi riceve.
Eliot Thomas Stearns, La terra desolata, 

Il titolo è altamente significativo. La "terra desolata" è contemporaneamente la terre gaste dei poemi epici medievali, cioè un territorio devastato, sterile e mortale che devono attraversare i cavalieri per arrivare al Graal (uno dei simboli centrali del poemetto), e il mondo moderno, contrassegnato dalla crisi e dalla sterilità della civiltà occidentale, giunta forse al termine del suo percorso: non va ignorato il fatto che la prima guerra mondiale, terminata neanche quattro anni prima della pubblicazione del poemetto, era stata vissuta come un'inutile e folle strage che aveva dilapidato milioni di vite e portato quasi alla bancarotta le grandi nazioni europee. La "terra desolata" è anche Londra, città dove Eliot risiedeva, e nella quale ha ambientato alcune scene del poemetto (come quella conclusiva della prima sezione, che si svolge sul ponte di Westminster).

Ervas Fulvio, Se ti abbraccio non aver paura, ed. Marcos y Marcos, 2012

Libro profondo ed intenso. Un viaggio per l'America in compagnia del figlio autistico ed allo stesso tempo un viaggio per noi con due persone che si amano e lottano per sconfiggere questa malattia che impedisce il dialogo e l'esternazione dei propri sentimenti. Il verdetto di un medico ha ribaltato il mondo. La malattia di Andrea è un uragano, sette tifoni. L'autismo l'ha fatto prigioniero e Franco è diventato un cavaliere che combatte per suo figlio. Un cavaliere che non si arrende e continua a sognare. Per anni hanno viaggiato inseguendo terapie: tradizionali, sperimentali, spirituali. Adesso partono per un viaggio diverso, senza bussola e senza meta. Insieme, padre e figlio, uniti nel tempo sospeso della strada. Tagliano l'America in moto, si perdono nelle foreste del Guatemala. Per tre mesi la normalità è abolita, e non si sa più chi è diverso. Per tre mesi è Andrea a insegnare a suo padre ad abbandonarsi alla vita. Andrea che accarezza coccodrilli, abbraccia cameriere e sciamani. E semina pezzetti di carta lungo il tragitto, tenero Pollicino che prepara il ritorno mentre suo padre vorrebbe rimanere in viaggio per sempre. È un on the road a tutti gli effetti. Non ci sono prenotazioni. Ogni giorno si dorme in un posto diverso. Ogni giorno si conoscono persone nuove. Andrea per conoscerle tocca loro la pancia, le abbraccia. È una sua abitudine. Franco e sua moglie, la mamma di Andrea, si erano anche inventati delle magliette anni prima, in cui avevano scritto "se ti abbraccio non aver paura", un avvertimento per non spaventare chi veniva prescelto dalle attenzioni del figlio. Si scoprono molte cose sull'autismo, L'idea vincente è stata quella di affidarsi a uno scrittore professionista che ha compreso l'importanza di una storia. I due protagonisti diventano personaggi che immediatamente conquistano il lettore. 
Franco Antonello impiegherà la quota a lui spettante del ricavato dalle vendite di questo libro per contribuire alla costruzione di una casa per Jorge, ragazzo autistico che vive in una baracca nella foresta del Costarica.
Fabre Nicole, La solitudine. Gioie e dolori, ed.: Ma. Gi., 2004 
Argomento: Solitudine, Genere: psicologia
Mai come a partire dalla metà del XX secolo si è sentito parlare così tanto di solitudine e di isolamento. L'angoscia dell'essere umano separato e solo - bambino e adulto, uomo e donna, giovane e vecchio -,più separato e più solo a causa dei trasferimenti, dei traslochi, degli sradicamenti, delle crisi delle famiglie e delle comunità alle quali apparteneva un tempo, affiora dappertutto. Nicole Fabre si interroga sulle cause e sulle implicazioni della solitudine a seconda che sia subita, scelta, ricercata, desiderata, evitata o coltivata.

Fanelli Marcella, Solitudine nemica, solitudine amica, ed. GBU, 1991
Il titolo di questo libro ne esprime la tesi. La solitudine è parte integrante della personalità; a volte invadente, sopraffà l'individuo; altre volte, delicatamente preziosa, viene misconosciuta e sopraffatta. Il giusto modo di affrontarla è quello di saperne riconoscere l'ambivalenza, combatterla quando non è amica. Stabilendo con la solitudine un rapporto positivo, si scopriranno in essa lati insospettabilmente remuneranti.Prefazione 1. La persona sola 2. Sentirsi soli 3. Il mito del matrimonio 4. Il valore dell'individuo 5. Non tagliare i ponti 6. Nessuno nasce sposato 7. L'insegnamento di Gesù 8. Le vie dell'amore 9. L'amicizia 10. Quale danza? 11. Solitudina e solitudini 12. I momenti delle tenebre 13. La stanza vuota 14. Convivere con la solitudine 15. I silenzi di Dio 16. Elogio della solitudine
Ficara Giorgio, Solitudini. Studi sulla lett. italiana dal 200 al 900, ed.Garzanti, 1993
Dai rimatori cortesi a Petrarca, Tasso, Alfieri, Foscolo, Leopardi, fino a D'Annunzio e Sbarbaro, Ficara, italianista e critico letterario, attraversa l'intera storia della letteratura italiana da un particolare punto di vista: quello della solitudine dello scrittore.

Franzen Jonathan, Come stare soli, Einaudi, 2003

Libro gradevole e dal titolo accattivante, è costituito dalla raccolta di tredici saggi che hanno come filo conduttore l'erosione dei valori civili, il persistere della solitudine nell'America postmoderna e la fiducia nella letteratura come mezzo per sfuggire alla tragicità del destino individuale. I testi,  pubblicati in diverse riviste americane fra il 1994 e il 2001 e raccolti nel 2002, spaziano tra diversi generi: si va dal saggio letterario al racconto autobiografico, dal pezzo di costume al giornalismo d'indagine. Secondo Franzen in un'epoca in cui la cultura di massa esercita un così intenso fascino sulla gente, alla letteratura non rimane che una funzione di opposizione e di resistenza al tecnoconsumismo che permea la vita dei cittadini occidentali, narcotizzandoli. Lo scrittore e il lettore finiscono, in qualche modo, per diventare dei soggetti antisociali. Costituiscono una comunità a parte. La letteratura possiede ancora la possibilità di aiutarci ad elaborare la nostra identità, ad andare oltre la superficie delle cose, ma richiede sforzo, fatica, solitudine, attitudini estranee all'esistenza contemporanea. La narrativa di valore coniuga l'impenetrabilità misteriosa della vita, il dolore e le difficoltà con la bellezza, si contrappone all'ottimismo d'ordinanza della società occidentale.

I saggi riguardanti la letteratura occupano la parte preminente del libro. Spazio viene concesso, inoltre, all'indagine sulla letteratura a sfondo sessuale, dai manuali ai racconti espliciti di scrittori più o meno commerciali, denunciandone il paradossale effetto deprimente.

Gli altri scritti, che adottano l'amabile registro colloquiale e autobiografico, comune denominatore di tutto il volume, sono costituiti da alcune belle pagine in ricordo dei genitori morti e della casa della propria infanzia; da un reportage sulle carceri di massima sicurezza; dalla disquisizione sull'ossessiva e contraddittoria attenzione alla privacy sviluppata dalla cultura statunitense; dalla critica, come fumatore incostante, della profonda ambivalenza delle campagne antifumo; dalla brillante e divertita disamina delle disfunzioni del Servizio postale americano.

Con Come stare soli, Franzen ha scritto un bel libro in difesa della scrittura e della lettura, con alcune osservazioni davvero originali e sorprendenti. "La scrittura creativa è un'attività fondamentalmente amatoriale. Chi la pratica è una persona solitaria che rovista nei rifiuti, non un team specializzato che produce forme di intrattenimento". Se un rilievo si può muovere a questo volumetto è  che la visione del presente tecnologico espressa dallo scrittore di St Louis è piuttosto apocalittica e non completamente condivisibile, così come la critica della società americana sembra eccessivamente radicale.

Giordano, La solitudine dei numeri primi, ed. Mondadori, 2008 
Scritto nel 2008 è un romanzo di formazione che narra le vite parallele di Alice e Mattia attraverso le vicende spesso dolorose che ne segnano l'infanzia, l'adolescenza e l'età adulta. Sebbene Torino non sia mai menzionata in modo esplicito, vengono fatti riferimenti alla chiesa della Gran Madre, dove si svolge il matrimonio di Viola Bai, alla basilica di Superga e all'ospedale Maria Ausiliatrice.

Alice viene presentata come una bambina di sette anni che pur odiando la scuola di sci e non mostrando alcuna attitudine particolare per questo sport, viene costretta a frequentarne un corso dal padre, che nutre grandi aspettative nei suoi confronti. Una mattina, Alice si separa dal resto del gruppo e, nel tentativo di tornare a valle, finisce in un dirupo rimanendo gravemente ferita. La ragazza rimarrà zoppa per il resto della vita.

Mattia è un bambino dotato ed intelligentissimo, al contrario della gemella Michela che invece è affetta da una grave forma di autismo. Isolato dal resto dei coetanei per via della sua "scomoda" sorella, Mattia vive la propria infanzia in solitudine. Poi, un giorno, per poter partecipare alla festa di compleanno di un compagno di classe, lascia la sorella in un parco, pensando di andarla a riprendere più tardi. Ma al suo ritorno Michela è scomparsa, forse annegata nel vicino fiumiciattolo, sebbene le numerose ricerche in seguito non abbiano portato a nulla.

Questi avvenimenti segnano profondamente la vita dei due ragazzi. Il racconto si sposta nel periodo della loro adolescenza: Alice soffre di anoressia ed è snobbata dai ragazzi perché è zoppa. Con una vita sociale pressoché nulla, Alice attira l'attenzione di Viola Bai, compagna di classe molto popolare, che decide di ammetterla nel proprio giro di amicizie. Grazie all'incoraggiamento di Viola, Alice conosce Mattia. Quest'ultimo è un ragazzo problematico: non ha alcun interesse nelle interazioni sociali e ha una malsana attitudine all'autolesionismo.

Alice e Mattia stringono un'amicizia particolare: ciascuno svolge la propria esistenza autonomamente, ma ogni volta tornano a cercarsi. Continuano a frequentarsi anche dopo il liceo, quando Mattia si iscrive a matematica e Alice sviluppa la propria passione per la fotografia. Nel frattempo, Fernanda, la madre di Alice, si ammala di un tumore e viene fatta ricoverare in ospedale. Lì, Alice conoscerà Fabio Rovelli, un giovane medico. Mattia intanto, conseguita la laurea, riceve un' offerta per una cattedra d'insegnamento presso un'università del nord Europa (probabilmente Scandinavia). La cosa lo lascia molto dubbioso, complicandogli la scelta. In questo periodo della sua vita, Mattia racconta per la prima volta ad Alice la storia di Michela, e per la prima volta i due ragazzi si scambieranno un bacio. Ciò nonostante, un litigio fra Alice e Mattia convince il ragazzo a partire. Alla fine Fernanda muore ed Alice sposa Fabio, mentre Mattia vive in solitudine all'estero.

Il matrimonio tra Fabio ed Alice declina lentamente: Fabio infatti vuole un figlio da Alice ma lei, non avendo più le mestruazioni da anni a causa dell'anoressia, non può restare incinta. La coppia si separa e Alice cade in depressione. Nel frattempo Mattia esercita con successo la professione di insegnante di topologia algebrica presso l'università straniera, dove conosce un collega, Alberto, anch'egli italiano. I due fanno un'importante scoperta che riguarda l'algebra e vanno a festeggiare a casa di Alberto. In quell'occasione Mattia conosce una donna, Nadia, amica del collega, con la quale passerà una notte di sesso. Alice decide di tornare in ospedale a chiarire il rapporto con Fabio: lì, invece di incontrare il marito, si imbatte in una ragazza che somiglia molto a Mattia, e che ad Alice fa tornare in mente Michela, la gemella scomparsa. Nonostante non sia sicura di quanto ha visto, Alice decide di chiamare Mattia senza però specificarne il motivo.

Mattia, pur non sapendo di cosa si tratti, accetta l'invito di Alice e torna in Italia. Alice non trova il coraggio di raccontare a Mattia ciò che credeva di aver visto, ma i due amici passano un pomeriggio insieme durante il quale la ragazza lo bacia, scoprendo così di essere ancora innamorata di lui. Nonostante ciò non riescono a superare il muro di solitudine che li separa, e Mattia ripartirà senza che il loro rapporto abbia avuto alcuno sviluppo.

I due ragazzi sono infatti paragonati a due numeri primi gemelli (numeri primi solitari ed isolati, ma vicinissimi fra loro, poiché la loro differenza è 2): accomunati dalle stesse particolarità, attratti l'uno verso l'altra, non riescono mai ad unirsi, perché divisi da un invalicabile ostacolo.

Gogol Nikolaj, Il cappotto
Pubblicato nel 1842, il racconto è ambientato nel mondo dell'amministrazione burocratica e tratta la vicenda umana del funzionario Akakij Akakievic Bašmačkin, umile personaggio che, costretto a vivere con il misero stipendio da burocrate, si trova in difficoltà nel momento in cui è costretto a comprarsi una nuova mantella, visto che la vecchia è talmente lisa da non essere più utilizzabile. Convinto della difficoltà dell'impresa, Akakij Akakievic comincia a risparmiare al fine di pagarsi un cappotto nuovo dal sarto. L'arrivo del nuovo indumento pare rappresentare per il protagonista un evento estremamente importante, tanto che, appena ottenuta la mantella, Akakij Akakievic pare guadagnare il rispetto di quei colleghi e di quei superiori che prima lo infastidivano quasi ferocemente. Ma viene derubato del nuovo cappotto mentre è di ritorno da una serata alla quale, per la prima volta, era stato invitato dai colleghi di lavoro. Annichilito dall'episodio, Akakij Akakievic cerca invano giustizia in ridicole figure di superiori, per cui muore poco dopo, distrutto dalla perdita dell'oggetto. La narrazione ha poi un finale fantastico, che vede il fantasma del funzionario vagare per la città derubando i signori dei propri cappotti: la furia dello spirito si placherà solo quando questo riuscirà a intimidire un presuntuoso figuro dei piani alti, che gli aveva negato giustizia per il cappotto perduto.
Gravini Fausta, Diario delle solitudini, ed. Bompiani, 2011
Argomento: solitudine, Genere: narrativa italiana

Un giornalista è vittima di un grave incidente. Per ritrovare il suo equilibrio, si rifugia in una casa in mezzo alla laguna, in completo isolamento, con la sola compagnia, di tanto in tanto, di Norberto, la persona che provvede al suo approvvigionamento. Presto, la grande casa in cui si trova inizia ad affascinarlo e, dagli indizi che lo circondano - i quadri, i mobili -, ricostruisce la vita dei suoi abitanti, segnata da guerre e riscattata dall'arte. In particolare, ricompone le vite di Rodolfo e Gualtiero, il primo imprenditore, il secondo artista, entrambi protagonisti di amori appassionati ma presto spezzati. Il protagonista si identifica così con Alvise, il pittore figlio di Rodolfo, scomparso anch'egli misteriosamente: sarà proprio grazie ai fantasmi degli uomini e delle donne della villa che il giornalista potrà riscattare la sua memoria.

“Le case vecchie sono permalose.
Le compriamo, tentiamo di farle nostre, ma non appartengono mai interamente a qualcuno. Questa poi non è nemmeno mia, l’ho solo in prestito, il mio diritto di essere qui è così fragile. Insomma mi sento un intruso.
Ma allora perché, fin dal mio arrivo, la vaga coscienza d’un richiamo, un’indefinibile aria familiare, un’impronta di già visto, di già vissuto?”

Fausta Garavini con la sua scrittura anima il mondo, disegna contorni di cose, emozioni, sentimenti con la nettezza dell’intaglio di un diamante per costruire un telaio narrativo che è insieme romanzo gotico e di formazione, affresco storico e avventura dello spirito.

Greene Graham, Il potere e la gloria, ed. Mondadori
Il romanzo, scritto nel 1940, racconta la vicenda di un sacerdote cattolico nel Messico del 1940, quando è in corso nel paese una feroce persecuzione anticattolica: il prete, già parroco di un villaggio di campagna, è costretto alla clandestinità e ad una continua fuga da un tenente dell'esercito il quale, alla testa dei suoi uomini, gli dà la caccia. È una ricerca senza sosta che porta a prendere ostaggi nei villaggi in cui si crede che il prete sia passato, all'uccisione di innocenti, a una forte taglia che qualifica il prete alla stregua del famigerato "gringo", un americano che attraversò lo stato uccidendo anche donne e bambini.

Il prete insegue la propria sopravvivenza come un atto umano ineluttabile. Nonostante sia oppresso dal peso dei propri peccati per cui riterrebbe in fondo giusto di essere punito. È infatti un "prete dell'acquavite", un prete ubriacone, che in un momento di abbandono all'alcol ha avuto un rapporto sessuale con una donna da cui è poi nata una figlia. Tutti questi sono ricordi degli anni passati, degli anni dell'abbondanza, quando aveva orgoglio e avarizia di potere. A quei tempi non sospettava certo che sarebbe diventato un martire. E in fondo nel corso del libro altri lo vedono così, ma da se stesso non si dà mai questa definizione.

Infine, viene catturato con l'inganno: un cristiano rinnegato lo raggiunge e gli chiede di recarsi a confessare un moribondo. E non un moribondo qualsiasi, ma proprio il "gringo". Pur sospettando che si tratti di una trappola, il prete acconsente per non tradire ancora una volta la propria vocazione, e si reca nel luogo in cui lo attendono i soldati. Dopo aver provato in ogni modo a far pentire l'assassino americano segue i soldati nel luogo dove sarà fucilato pochi giorni dopo, tremante di paura sia nella prospettiva del dolore dell'ultimo istante di vita, sia della collera di Dio per non essersi riuscito a confessare, non essendoci altri preti.

Memorabili i personaggi che il sacerdote incontra nel corso della sua fuga, come padre José, ex-prete che gli fa da contro-bilancia e che è stato mantenuto in vita solo perché ha deciso di diventare laico e di sposarsi, ma che vivrà per sempre nel senso di colpa, circondato da beffe e in stato di codardo servilismo. Oppure il tenente che poi lo troverà e lo farà fucilare, che in realtà scopriamo avere un certo buonismo ingenuo. Egli è estremamente convinto che il male del paese sia stata la religione e scoprendo i suoi pensieri troviamo un amore immenso ed universale verso il suo popolo, che crede di star salvando dalla povertà e dall'ignoranza.

Grossman David, L’abbraccio, disegni di Rovner Michal, ed. Mondadori, 2010
Spesso, David Grossman ci ha raccontato nei suoi libri storie di adolescenti e di bambini. Con il racconto “L’abbraccio”, parla, invece, direttamente ai bambini. E lo fa con il loro linguaggio, fresco ed estemporaneo. E’ un dialogo dolcissimo tra un bambino e la mamma. C’è la scoperta del bambino della propria unicità. La comprensione che l’unicità, per quanto bella, comporti, però anche un senso di solitudine. E quindi come arginare questo senso di solitudine accettata sì, ma con un po’ di tristezza? Qual è quella cosa che anche per poco ci fa smettere di essere “uno” e ci fa diventare “due”? L’abbraccio, rivela la mamma al suo bambino. E allora il bimbo ritrova in quella stretta tenerezza e amore. Perché da uno, diventa due. Libro di pochissime pagine. Rilegato, bello. Bellissimo già dalla prima occhiata. Dentro, pagine bianche come la neve, parole nere come carbone e disegni poetici dell’artista israeliana Michal Rovner. Da leggere ad alta voce, a bambini e adulti, magari in un giorno freddo d’inverno con davanti una tazza fumante di thè. Per sentire quella stretta e provare a smettere di essere “uno“. Anche se per poco.

Un breve, folgorante apologo sulla solitudine e sull'amore, scritto da uno dei più amati autori della grande letteratura contemporanea, e illustrato con i disegni di un'artista nota in campo internazionale, che ha esposto anche al Madre di Napoli e di cui è in allestimento una personale al Jeu de Paume di Parigi. Piccolo libro, elegante e raffinato.

Handke Peter, La donna mancina, ed. La Biblioteca di Repubblica, 2003
“Nel paese dell’ideale: io da un uomo mi aspetto che mi ami per ciò che sono e per ciò che diventerò.” E poi, facendo scorrere il foglio nella macchina da scrivere, Marianne continua a tradurre dal testo originale scritto in francese: “Finora gli uomini mi hanno tutti resa più debole. Mio marito diceva di me: «Michèle è forte». In realtà vuole che io sia forte per ciò che non interessa a lui: per i figli, per la casa, per le tasse. Ma in quello che a me balena come possibile lavoro, in quello mi distrugge. Dice: «Mia moglie è una sognatrice». Se si chiama sognare voler essere ciò che si è, allora voglio essere una sognatrice.” Quelle appena riportate, le affermazioni che lo scrittore e drammaturgo Peter Handke fa pronunciare ad un personaggio esterno al racconto, una donna che evidentemente ha preservato una minima quota di forza psichica e di consapevolezza di se stessa, superiori a ciò di cui, nel corso della narrazione, proprio Marianne si rivelerà del tutto sprovvista. A ben guardare, infatti, La donna mancina è un titolo suscettibile di varie interpretazioni che aiutano a capire meglio il decorso del racconto. Il primo significato potrebbe alludere al mancinismo vero e proprio, il quale renderebbe così Marianne una donna in possesso di una caratteristica rara (forse tanto quanto lei stessa veramente è come persona). Poi, l’aggettivo “mancino” potrebbe significare che, per qualche motivo, alla donna in questione è stato impedito di usare la parte destra del corpo – a causa di un’amputazione psicologica o di un divieto -, così come avrebbe invece desiderato. La terza interpretazione potrebbe riferirsi al fatto che Marianne, anche se vittima di un impedimento, non vuole usare il lato destro del corpo (dalle neuroscienze sappiamo che l’emisfero destro del cervello presiede alle funzioni emotive e creative), e preferisce vivere una condizione di handicap piuttosto che riappropriarsi di ciò che le spetta di diritto. Tutta questa premessa cerca di spiegare come mai la lettura di un romanzo di neanche 100 pagine, possa diventare un’attività complessa – e non perchè l’opera sia fallimentare o di scarsa qualità – ma per una deliberata intenzione dell’autore. Fin quasi dalle prime pagine, difatti, si ha l’impressione di immergersi in un luogo dove l’acqua non scorra e la temperatura sia gelida, preannunciando una lettura poco gradevole e ostica, nonostante la speranza che arrivino zone di calore. Molti tra i dialoghi presenti nel romanzo non impressionerebbero né malati di mente né ubriachi, e in questo aspetto Peter Handke deve aver subito l’influenza del teatro di Samuel Beckett e di Eugène Ionesco. Ma, sopratutto, quella di Albert Camus de Lo straniero, dove, il gelo e l’assurdo, si dipanavano durante il racconto della morte della madre. Qui ne La donna mancina, invece, la madre è una morta in vita: una specie di zombie brancolante tra le pagine del libro, che nessuna fonte di calore – anche in caso sia calore autentico – riuscirà a resuscitare. E l’unica blanda espressione di volontà che Marianne manifesta  nell’intero romanzo è la decisione di allontanare il marito dalla loro casa, ma ne vedremo in seguito i risvolti. Il punto di osservazione, come in Camus, potrebbe essere quello di un figlio che assista ad una madre vicina ma allo stesso tempo lontanissima. Andando a leggere la biografia di Handke, scopriamo infatti che, da giovane, l’autore ha avuto una madre sofferente di depressione e poi suicida; alla quale, nel 1972 (quattro anni prima della pubblicazione de La donna mancina) ha dedicato un libro dal titolo molto eloquente: Infelicità senza desideri, forse la peggiore delle infelicità possibili, perchè una parte decisiva di quel malessere risiede in sé e nell’incapacità di sognare e di cercare ciò che regala piacere, a prescindere dalle condizioni esterne. Ma, riprendendo l’influenza di Camus su Handke, l’autore francese torna ancora – e questa volta con L’uomo in rivolta – quando si leggono le parole di Marianne: “Nel libro che sto traducendo c’è una citazione di Baudelaire: che l’unica azione politica che lui capisce è la rivolta. Di colpo allora ho pensato: l’unica azione politica che capisco io è l’esplosione di furia sanguinaria.” La “donna mancina” è totalmente annichilita e, non avendo sviluppato nessuno strumento di rivolta o di disubbidienza civile, né tanto meno di elaborazione dei suoi possibili desideri, scorge il cambiamento solo in un’azione improvvisa e del tutto distruttiva – forse anche contro se stessa -, trattenendo la negatività su di sé senza fare niente per rispedirla al mittente. Ma i semi di questo atteggiamento da dove potrebbero provenire? Per capirlo è necessario ricorrere alla figura del padre di Marianne e anche a quella di Bruno, il marito. Leggendo il libro sappiamo che il padre è un uomo pronto a stroncare qualsiasi slancio e segno di vitalità in Marianne e che, tra l’altro, è pure una persona “imbranata e impacciata”, come il tipo d’uomo che a lei piace avere vicino. Per quanto riguarda il marito, ad un certo punto Bruno impartisce una lezione di impotenza e indegnità al proprio figlio Stefano, spiegando quale sia il segreto del proprio successo nel ruolo di direttore d’azienda. Quello che dice rivela la chiave del “mancinismo” di cui soffre Marianne: “Stefano, adesso ti mostrerò come faccio paura alle persone che vengono da me in ufficio. (…) Prima di tutto costringo la mia vittima con la sua sedia entro uno spazio molto ridotto, dove si sente impotente. Poi le parlo molto vicino, quasi sulla faccia. E se è una persona anziana (…) allora parlo ancora più piano, in modo che creda d’essere già sorda. (…) Bisogna riuscire a crearsi un’aura di mistero; e la cosa più importante allo scopo è una faccia che metta soggezione.” Bruno racconta quello che nel linguaggio contemporaneo si chiama mobbing e, non essendo Dottor Jekyll e Mister Hyde, applica tale metodo indistintamente sia sul luogo di lavoro che a casa, riducendo la moglie all’impotenza. Volendo, inoltre, occorrerebbe pensare anche alla figura della madre di Marianne, assente nel romanzo ma che – proprio per la sua latitanza – non sembra essere mai intervenuta in favore della figlia per opporsi a quell’amputazione operata dal padre. La “donna mancina” ha delle caratteristiche specifiche: le aspirazioni da traduttrice dal francese; la luce che spesso le riempie gli occhi senza motivo; l’esuberanza soffocata che forse ogni tanto emerge; un fascino che provoca il desiderio di uomini sconosciuti incontrati per caso in strada. Ecco gli aspetti della vita di Marianne che il marito annienta con prontezza perchè li percepisce come una minaccia. E’ probabile pure che Bruno sia convinto di offrirle il meglio possibile e – visto che è ottuso - non si renda conto di negare i desideri profondi della moglie. Un giorno infatti le dice parole molto belle: “Stasera per me è come se si dovesse adempiere tutto quel che ho desiderato. Come se per prodigio potessi trasferirmi da un luogo di felicità all’altro; senza spazi intermedi. Sento una forza magica, Marianne. E ho bisogno di te. E sono felice. Tutto in me freme, così, per la felicità.” Affermazioni molto appaganti in un contesto da amanti, ma disinteressate alla vita concreta e interiore della persona verso cui sono rivolte. Durante quel breve monologo, Marianne si trova con il marito in un albergo in cui trascorrere una notte d’amore, che lei però rifiuta perchè non vuole passare momenti di intimità con un uomo che, come un parassita, si nutre a proprio piacimento della magia e della forza che lei emana, che non la stima e non le permette di essere se stessa: la presenza di una donna realizzata e dispiegata in tutta la sua personalità, avrebbe fatto percepire a Bruno ogni sfumatura della propria impotenza. Il passo successivo, l’unica flebile forma di rivolta civile da parte della donna, consiste quindi nel chiedere a Bruno di lasciare la loro abitazione, poichè vuole rimanere sola. In un passaggio particolarmente enfatico lui sfoga la propria rabbia per essere stato allontanato e cerca al contempo di indicarle una via di libertà: “Sei sempre ragionevole tu! Voi donne con la vostra ragionevolezza pidocchiosa! Con la vostra brutale comprensione per tutti e per ognuno! (…) Sai perchè non diventate mai nessuno? Perchè non vi ubriacate mai da sole. (…) Tu e la tua nuova vita! Non ho ancora visto una donna che abbia cambiato durevolmente la sua vita. Nient’altro che scappatelle e poi di nuovo la vecchia musica. Sai cosa? Quello che tu stai facendo ora, più tardi sarà come sfogliare ritagli ingialliti di giornali, sarà l’unico evento della tua vita!” Ma il problema fondamentale è forse quello che, “ubriacandosi” – anche in modo non alcolico -, Marianne avrebbe espresso aspetti “irragionevoli” di sè, altamente indigesti e destabilizzanti agli occhi del marito. Però avrebbe potuto farlo almeno per se stessa. In questo senso la donna è un pò complice di quel che le accade: ha vissuto una probabile amputazione metaforica dal padre, che le ha impedito di maturare un adeguato senso di sè e un egoismo sano; ma poi, per effetto di un radar negativo e teso all’autodistruttività, ha cercato un marito capace di andare molto oltre, rendendola non abile a vivere la vita che, in qualche vago momento di lucidità, ha blandamente desiderato. In quella casa vuota, davanti alla macchina da scrivere e con Stefano alle prese con i compiti, Marianne tenta di riappropriarsi di se stessa. La vita, oltretutto, le invia anche un uomo. Si tratta di un aspirante attore che, con un grande slancio, coglie il calore occultato nella donna sotto lo strato di gelo e, portando il romanzo al climax, le dice: “NOI ci redimeremo a vicenda. Vorrei circondarla da ogni parte, sentirla dappertutto, percepire nella mano il calore che viene da lei ancor prima di averla toccata! Non mi derida. Oh, come la desidero. Essere con lei, subito, adesso, forte forte, per sempre!” Ma, né gli assalti embrionali della volontà, né la prospettiva di un uomo che le stia accanto diversamente dal marito, strapperanno Marianne dalla propria impossibilità di amare e vivere.

Hesse Hermann, Il lupo della steppa, 
Scritto nel 1927, il romanzo ha come protagonista Harry Haller, un intellettuale sulla cinquantina che, in un manoscritto abbandonato prima della sua misteriosa scomparsa, descrive il disagio della sua "duplice" natura: l'umanità, cioè l'amore per l'arte e il divino, la nobiltà d'animo e di pensiero, e la bestialità (il "lupo"), alla ricerca dei piaceri selvaggi.

Questo suo carattere, ombroso e irrequieto gli rende difficile se non impossibile socializzare e lo porta ad odiare e disprezzare la vanità e la superficialità del mondo borghese. L'isolamento sociale e l'incapacità di godersi la vita lo avvicinano sempre più al suicidio, ma proprio nel momento più drammatico conosce, in una trattoria dei sobborghi, Erminia, donna seducente che lo conduce, poco a poco, ad una conversione ai piaceri della vita moderna facendogli recuperare il tempo perduto.

Il finale del racconto, in un "teatro magico" vede Haller, ormai convinto di aver recuperato la capacità di amare, che uccide con una pugnalata al cuore la persona amata. Esegue così l'ultimo desiderio della sua amata Erminia ma, nel "teatro magico", il delitto di cui Haller si è macchiato gli costa la condanna alla vita eterna, con lo scherno dei grandi del passato che sedendogli accanto lo invitano a comprendere una volta per tutte l'umorismo della vita per imparare a ridere senza dar peso eccessivo ai sentimenti.

Nel romanzo si sviluppa uno dei temi preferiti di Hesse, cioè la ricerca dell'interiorità attraverso la contemplazione dei tanti, spesso contraddittori aspetti dell'io, rappresentata sia dalla preoccupazione di Haller. Combina elementi autobiografici e fantastici, e riflette il momento di profonda crisi vissuto dall'autore negli anni '20.
Liotta Elena, Le solitudini nella società globale, ed. La Piccola Editrice, 2003
Argomento: Solitudine, Genere: psicologia
Questo libro è una riflessione di confine, svolta nello spazio che esiste tra la vita intima, personale degli individui e la cosiddetta realtà esterna, cioé le condizioni di vita delle società avanzate caratterizzate da una forte impronta tecnologica. L’autrice, psicoanalista junghiana, rinuncia ai suoi abituali strumenti interpretativi e culturali, dichiarandone i limiti e la necessità di un aggiornamento su una realtà che muta troppo velocemente lasciando sacche di fenomeni rimossi o comunque inesplorati.
Il dilagare di sintomi psicologici e psicosomatici nelle persone normali, il diffondersi delle soluzioni farmacologiche e delle ipotesi genetiche della malattia mentale ripropone la situazione e il dilemma in cui sono poi maturati gli importanti cambiamenti del sistema psichiatrico: il paziente è un malato isolato o un anello debole, sensibile, traumatizzato nella catena famigliare o sociale? Il punto è che ora non si tratta più di alcuni individui e solo di manifestazioni estreme.
Nella prima parte del libro viene trattata la solitudine nel mondo tecnologico, toccando il tema del rapporto tra valori umani, tecnica e potere, la biotecnologia, la psicologia e l’ambiente, la comunità, l’informazione e la comunicazione.
Nella seconda parte l’autrice si avvicina all’individuo osservandolo nel suo faticoso rapporto di adattamento all’ambiente sociale, nelle rinunce che questo processo comporta, nelle varie forme che esso prende. Vengono tratteggiate alcune figure della solitudine dell’individuo nella comunità e nella società: il disertore, il disadattato o diverso; il terrorista; il dissociato; l’eroe solitario; il profeta; il mistico, l’artista e il viandante.
Infine, nella terza parte, lo zoom si fissa sulla solitudine nei rapporti interpersonali: la solitudine tra le generazioni; brevi flash sulla vita di coppia e le donne; come educarci ad essere soli e il ruolo dei valori umani condivisi all’interno della comunità. Attraverso citazioni e note bibliografiche, l’autrice arricchisce la sua ricerca inserendola anche in un quadro multiculturale che attraversa tempi e geografie, dove l’esperienza della solitudine come fenomeno universale, viene puntualmente articolata con l’attuale condizione della società avanzata.

Leopardi Giacomo, Canti

Macqueron Gérard, Il bello della solitudine. Come stare soli e vivere felici, ed. De Agostini, 2010
Argomento: Solitudine, Genere: psicologia

Sentirsi soli, abbandonati, e soffrirne in modo lacerante: è questa la solitudine? E un problema di carattere o il risultato di una carenza affettiva? E un sintomo di depressione o il riflesso della mancanza di amicizie? Lo psicoterapeuta Gérard Macqueron prende le mosse da queste domande per accompagnarci attraverso i segreti e le sfaccettature di uno stato d'animo che sembra costituire oggi iI minimo comun denominatore della normalità, e non solo una condizione patologica. Questo libro ci insegna che la solitudine non è irrimediabile e può rappresentare un momento in cui finalmente ci poniamo di fronte alle questioni fondamentali dell'esistenza e del suo significato. Un saggio che ci aiuta a ribaltare la prospettiva.

Malroux André, La condizione umana, ed. Bompiani, 2001
Ambientato nel 1927, nella fase più tragica della rivoluzione cinese.è il libro che ha insegnato al mondo a rispettare la rivoluzione cinese, anche se di tale rivoluzione ha dato un’immagine a dir poco sconvolgente. 
Pur di sostenere i propri ideali i personaggi soffrono, e noi soffriamo con loro; la "condizione umana" che interessa Malraux non è infatti quella tragica e disperata di milioni di diseredati, ma come lo stesso ha sempre detto, il sentimento di impossibilità di comunicazione con l’altro, che dovrebbe essere la caratteristica fondamentale e distintiva dell’essere umano. Non è un libro sulla rivoluzione, piuttosto potrebbe essere definito un Diario intimo e schietto.

Manara Fausto, Un angolo tutto per me, le belle sorprese della solitudine, Sperling e Kupfer, 2007
A tutti capita di sentirsi soli, di provare quel senso di abbandono o di vuoto che a volte ci coglie anche quando siamo in compagnia, magari di persone care. E una sensazione che molti vivono con angoscia e, per non esseme sopraffatti, tentano di contrastarla immergendosi nel lavoro o negli hobby, mescolandosi tra la gente in una strada animata o in un locale affollato, cercando un contatto in una chat, facendosi catturare dai programmi televisivi e, persino, ricorrendo all'alcol o ad altre sostanze. Espedienti deboli che ci portano molto lontano dai nostri veri desideri e, in più, non pongono alcuna premessa per creare relazioni autentiche con il nostro prossimo. Ma che cosa ci fa paura della solitudine e perché ci comunica quelle sensazioni negative? Fausto Manara ci invita a guardare questo sentimento con altri occhi, rinunciando all'illusione di cercare all'esterno un surrogato della completezza che non troviamo in noi. Potremo così scoprire che, per essere buoni compagni di noi stessi - come anche per vivere legami significativi con gli altri -, occorre superare il timore di guardarci dentro, di fare i conti con le scelte compiute e aprire tutte le porte del rapporto con la nostra interiorità e con le qualità che ci appartengono, alle quali talvolta non diamo il dovuto rilievo.

Mapelli Barbara, Dopo la solitudine. Pedagogia narrativa tra donne e uomini, ed.Mimesis, 2007

La figura letteraria del "doppio" o dell' "alter ego" è usata dall'autrice come pretesto per scandagliare l'anima umana attraverso l'opera di alcuni grandi narratori, con lo sguardo penetrante della psicanalisi. Storie di solitudine e di dolore, che però spesso sa trasformarsi e tradursi in testi poetici e narrativi. Nella seconda parte del libro sono prese in esame alcune figure femminili, da cui si parte per indagare la possibilità di una via d'uscita dalla solitudine attravero la sintesi del maschile e del femminile. L'arte della scrittura è uno strumento per la conoscenza di sé e del mondo, che assume anche un potente valore educativo. Due intermezzi sono dedicati il primo al tema dello specchio, il secondo ad una coppia che riassume in sé il senso del doppio maschile e femminile: il Commissario Maigret e la sua signora.
Marquez Gabriel Garcia, Cent’anni di solitudine 

Scritto nel 1967 il romanzo racconta le vicende della grande famiglia Buendía da José Arcadie ad Aureliano Babilonia, dalla scoperta del ghiaccio alle pergamene dello zingaro Melquíades finalmente decifrate: cent’anni di solitudine, i cui componenti vengono al mondo, si accoppiano e muoiono per inseguire un destino ineluttabile. 

Con questo romanzo tumultuoso che usa i toni della favola, sorretto da un linguaggio portentoso e un’inarrestabile fantasia, Gabriel García Márquez ha saputo rifondare la realtà e, attraverso Macondo, il mitico villaggio sperduto fra le paludi, creare un vero e proprio paradigma dell’esistenza umana. In questo universo di solitudini incrociate, impenetrabili ed eterne, galleggia una moltitudine di eroi predestinati alla sconfitta, cui fanno da contraltare la solidità e la sensatezza dei personaggi femminili.

Marquez Gabriel Garcia, Il Naufrago, ed.

Il romanzo di Gabriel García Márquez, edito per la prima volta nel 1970, racconta le disavventure di Luis Alejandro Velasco, marinaio della marina colombiana, caduto in mare dalla sua nave, il cacciatorpediniere A.R.C. "Caldas". La nave era salpata il 22 febbraio 1955 dal porto di Mobile in Alabama, diretta a Cartagena, in Colombia. Il 28 febbraio lui e altri sette membri dell'equipaggio vengono gettati in mare da un'onda, che dà l'ultimo colpo ad una nave la cui stabilità è minata dalla presenza di un carico di frigoriferi, lavatrici, radio e televisori.

Da allora comincia l'odissea del naufrago, che deve lottare con tutte le sue forze contro le molteplici avversità dei suoi dieci giorni in mare. Caduto dalla nave, Luis riesce a salire su una zattera, anch'essa caduta dalla "Caldas". Dopo aver visto quattro suoi compagni annegare, inizia un periodo di totale solitudine. I nemici di Luis sono vari: il sole che, assieme all'acqua salata, gli brucia la pelle, la sete, la fame e gli squali. Per non perdere del tutto la cognizione del tempo, Luis decide di incidere una tacca nella zattera per ogni giorno trascorso in mare. Sono pochi gli oggetti che riesce a portare con sé: una chiave, un orologio, una catenina della Madonna e alcune cartoline.

Tra gli avvistamenti di aerei e navi che si rivelano infruttuosi, e le visioni del fantasma di uno dei sui compagni, Jaime Manjarrés, Luis cerca di procurarsi una qualsiasi fonte di nutrimento. Ci prova in vari modi: sia mangiando le cartoline che ha portato con sé, sia provando a mangiare le sue scarpe. Si rivelano inutili sia l'uccisione di un gabbiano, perché Luis è sopraffatto dal senso di colpa e dal disgusto per le interiora dell'animale, sia la cattura di un grosso pesce, del quale riesce a mangiare solo una piccola parte, mentre il resto viene divorato dagli squali che, nel racconto, arrivano sempre alle cinque del pomeriggio.

Proprio mentre è preda della disperazione più profonda, al punto da desiderare di morire, Luis avvista la terra. Con un ultimo sforzo riesce a raggiungere la riva a nuoto. Inizialmente pensa di essere in terra straniera, ma ben presto scopre di trovarsi proprio in Colombia.

	
	« Mi distesi, moribondo, sulla terra tiepida e dura, e stetti lì senza pensare a nulla, senza ringraziare nessuno, neanche rallegrarmi di essere riuscito a raggiungere a forza di volontà, di speranza e di implacabile voglia di vivere, un angolo di spiaggia silenziosa e sconosciuta. »

	
	(Luis Alejandro Velasco raggiunge la terraferma)


Sulla spiaggia viene soccorso da alcune persone, che si prendono cura di lui, prima trasportandolo al vicino villaggio di Mulatos, poi alla cittadina di San Juan de Urabá, dove viene visitato da un medico. Al ritorno a Cartagena, durante i giorni trascorsi in ospedale, riceve la visita di alcuni giornalisti ai quali era vietato fargli domande. Solo un giovane giornalista, spacciandosi per uno psichiatra, riesce a fargli disegnare una nave e una casa di campagna, che il giorno dopo vengono pubblicate sul giornale per il quale lavora il coraggioso cronista.

Al suo ritorno in patria, Velasco è acclamato come un eroe, anche se egli non si sente tale solo per essere riuscito a sopravvivere su una zattera per dieci giorni. Le agenzie pubblicitarie fanno a gara per garantirsi i suoi servizi come testimonial delle pubblicità di alcuni prodotti. Insieme ai compensi dei pubblicitari, e a quelli per aver concesso i diritti per la trasmissione via radio della sua storia, Luis riesce a guadagnare quasi diecimila pesos.

	
	« C'è della gente che mi dice che questa storia è una fantasia inventata. Io gli rispondo: "Ma allora, cosa credete che abbia fatto per dieci giorni in giro per il mare?" »


Melville Hermann, Bartheleby lo scrivano
Scritto nel 1853 da Herman Melville, celebre in tutto il mondo per “Moby Dick”, “Bartleby lo scrivano” è un curioso racconto aperto all’interpretazione. La storia è infatti priva di un significato morale-logico definito e l’esercizio di dare un senso al tutto è lasciato a chi legge.

Per i percorsi di un disagio da disarmonia con il mondo è significativo il periodo tra le due guerre di cui certi temi proseguono poi negli anni '50. Alcuni personaggi di un meditato novecento letterario sono isolati portavoce di una dissintonia nei confronti della realtà che li circonda e verso cui si sentono estranei o destinati alla resa. 
La loro incapacità di vivere – allo stesso tempo esplicita critica sociale – proviene dalla coscienza dell'assurdità, dell'indifferenza del mondo e dell'impossibile riscatto dagli schemi imposti. 
Ne esamino alcuni: 
Arsenio, personaggio poetico emblematico del male di vivere, proiezione montaliana di una frattura con la realtà. In vana fuga da “una ghiacciata moltitudine di morti” in cui infine dolorosamente decidedi reintegrarsi. Lo stesso squallore di una folla d'individui impersonali e intercambiabili è raffigurato ne La città irreale di Eliot: 
“Sotto la nebbia marrone d'un'alba d'inverno la gente si riversava su London Bridge. Tanta ch'io non avrei mai creduto che morte tanta n'avesse disfatta” 
Rappresentativi della “filosofia della crisi” sono Mersault (Lo straniero di Camus) e Roquentin ( La nausea di Sartre) che demistificano la commedia dei buoni sentimneti, l'inutlità dell'uomo e del mondo e l'irragionevolezza della vita. 
Camus stesso descrive con efficacia la condizione umana nel Mito di Sisifo: 
“La levata, il tram, le quattro ore d'ufficio o di officina, la colazione, il tram, le quattro ore di lavoro, la cena, il sonno e lo svolgersi del lunedì martedì mercoledì giovedì venerdì e sabato sullo stesso ritmo.” 
Perchè questa ruotine fatta di automatismi? E una volta che si è diventati coscienti, che fare? Riadattarsi o adottare strategie? 
Per Zeno (La coscienza di Zeno, Svevo) la vita è malattia. Dopo aver raggiunto una maggior consapevolezza si chiede se egli sia malato tra i normali o sano in una società malata. 
Il Padre (Sei personaggi in cerca d'autore, Pirandello) si assilla per la non autenticità delle forme cristallizzate che imprigionano la Vita. 
Per la standardizzazione di massa e l'assenza di dialogo se non nelle frasi ripetute e vuote di chi non sa più pensare indicherei Jonesco e la sua Cantatrice calva e per l'autoingannevole attesa del Nulla Beckett di Aspettando Godot e il Buzzati kafkiano del Deserto dei tartari. 
Infine, per il presente discorso, sarebbe impossibile ignorare due illustri precursori: 
Bartleby (Melville) scrivano che può permettersi di opporre un “preferirei di no” a ogni richiesta e Folantin di Alla deriva (Huysmanns) forse il primo errabondo del grigiore quotidiano. 
Perchè rivaluterei tali classici? In questo terzo millennio all'insegna di una pervasiva omologazione culturale e dell'appiattimento nel thrash narrativo promosso dall'industria culturale sarebbero un antidoto agli attuali romanzi in classifica sia stranieri che italiani: artificiose imitazioni, sperimentazioni linguistiche, melensi sentimentalismi, ecc. non possono avere risonanze profonde, non rispecchiano l'attuale società e non fanno riflettere sulla vita.

Müller Wunibald, Soli, ma non in solitudine, ed. San Paolo Edizioni, 2007
Un proficuo incontro tra spiritualità e psicologia. Molte persone soffrono della propria solitudine e la percepiscono come un destino. Sensazioni di tristezza, paura o senso di inferiorità ne sono frequentemente la conseguenza. Dalla esperienza di un maestro della vita interiore, un libro che aiuterà lettrici e lettori che si sentono vittima della solitudine ad accoglierla come esperienza anche positiva. L'autore tratta il tema del valore dell'autostima e mostra l'importanza di vivere in armonia con se stessi. Nel contempo chiarisce che la solitudine va anche intesa come opportunità per concentrarsi su se stessi e per liberarsi da costrizioni esterne.

Nietzsche, Al di la' del bene  e del male,
Pubblicato nel 1886 a spese dell’autore, la meditazione di Nietzsche sull'uomo appare sempre più quella di un veggente, capace di diagnosticare per primo la solitudine dell'individuo di fronte al crollo della metafisica e della morale. "Al di là del bene e del male" è il testo in cui la filosofia del nichilismo si addentra nella maniera più inquietante dentro il groviglio di contraddizioni in cui la "morte di Dio" ha precipitato l'esistenza. Il risultato è un grande "romanzo" sui due mali del mondo contemporaneo: l'alienazione e la nevrosi.

Osho, La ballata del cuculo solitario, ed. Europa libri, 2011 

La mente cerca di evitare ciò che è ovvio, ne rimane il più lontano possibile, così che l’ovvio non possa distruggerla. Penserà a Dio, non c’è niente di più lontano di Dio; penserà all’inferno e al paradiso, ma non si fermerà neanche un istante in silenzio per cercare di comprendere: 'Chi sono io?' E questo è un vero miracolo: è proprio entrando nella tua essenza che entri nel mistero stesso e nella poesia, nella musica e nella danza dell’esistenza. Non è una terra desolata, è di un verde rigoglioso; è piena di profumi, una bellezza incomparabile, una verità che è la più alta esperienza possibile per la consapevolezza. Ma è tutto estremamente ovvio. Qui stiamo cercando in ogni modo di liberarci dalla mente per poter vedere l’ovvio che la mente evita". 
Predicatori Paola, Il mio inverno a Zerolandia,  ed. Rizzoli, 2012
Alessandra ha diciassette anni quando la sua mamma muore dopo una lunga malattia. Rimasta sola con la nonna, torna a scuola decisa a respingere le attenzioni dei compagni che sente estranei, impegnata com’è nella manutenzione del suo dolore. Per questo cambia banco e prende posto vicino a Gabriele detto Zero, la nullità della classe: desidera solo essere ignorata dagli altri, come succede a lui. Ma Zero è più interessante di quanto sembra. Ha una gran passione e un vero talento per il disegno; nella sua apparente noncuranza è attento e sensibile; è lui a soccorrere Ale sbucando inaspettato al suo fianco quando lei ha bisogno di aiuto. Piano piano un sentimento indefinibile prende forma tra le pareti della classe e la spiaggia d’inverno, grigi fondali di una storia semplice e complicata insieme: perché Alessandra è tanto lucida nel rivisitare il ricordo della madre quanto confusa nel prendere le misure di se stessa e di ciò che prova. E Gabriele è abilissimo a sparire proprio quando lei scopre di volerlo vicino. È la voce di Ale, ruvida nel dare conto del presente, dolcissima nell’evocare il passato, a raccontarci la storia di una perdita, una storia di scuola, una goffa, incerta storia d’amore. Il mio inverno a Zerolandia è tutto questo. E dimostra che la somma di due zeri non è zero, ma molto, molto di più.

Rolheiser Ronald, Il cuore inquieto. Alla ricerca di una casa spirituale in un tempo di solitudine, ed queriniana, 2008
La solitudine è il tratto dominante della vita di oggi, nonostante le tecnologie telematiche. Il bisogno di relazione cresce con l'aumentare delle possibilità tecniche di comunicazione. Molti sono i tipi di solitudine; ciascuno porta con sé pericoli, ma anche opportunità di cambiamento, poiché rappresenta una spinta per la realizzazione di sé.nte i cellulari e i ‘messaggini’, il desiderio di relazioni 
Rousseau J.J., Le fantasticherie di un passeggiatore solitario, 

Nove riflessioni e mezzo (la decima è incompiuta per la morte nel 1778) di un Rousseau passeggiatore molto solitario. E’ una specie di autobiografia od autoanalisi della vita passata. Ricordi, insomma. Il tema dell'erranza, della natura, della campagna, contrapposte alla stasi e alla corruzione delle città è centrale in Rousseau sia nella vita che nell’opera. In solitudine legge ogni tipo di libro, medita e elabora il suo pensiero
Santalucia, Sogno e solitudine (poesia e narrativa di detenuti), premio letterario "Ranza" 1998

Sartre Jean Paul, Les Mouches atto 3° scena 2°
Nel dramma scritto nel 1947 viene ripreso il mito degli Atridi attraverso varie metamorfosi di senso.  Oreste, il protagonista dell’opera teatrale Le mosche (1943), urla contro il suo dio: «Io sono la mia libertà! Appena mi hai creato, io ho cessato di appartenerti. [...] Tu eri la mia scusa di esistere, perché mi avevi messo al mondo per servire i tuoi disegni. [...] Ma ad un tratto, la libertà è scoppiata sopra di me e mi ha paralizzato (…) e mi sono trovato tutto solo, in mezzo al tuo piccolo mondo benedetto, come urlo che ha perso la propria ombra; e non c’è più nulla in cielo, né Bene, né Male, né nessuno che possa darmi ordini. [...] Ma non tornerò sotto la tua legge: sono condannato a non avere altra legge che la mia. Non tornerò alla tua natura: mille strade sono tracciate che conducono verso di te, ma io non posso che seguire la mia misura. Perché sono un uomo, Giove, ed ogni uomo deve inventare la sua strada» (J.-P. SARTRE, «Les mouches», atto III, scena II, 1947).
Sillitoa Alan, La solitudine del maratoneta, ed. Minimum fax, 2009
La solitudine del maratoneta", ripubblicata in questa edizione nel cinquantesimo anniversario della prima uscita, deve la sua fama in parte a una suggestiva trasposizione cinematografica del racconto che dà il titolo alla raccolta - un lungo e inarrestabile fiume in piena che ripercorre, al ritmo dei suoi passi durante una maratona, i pensieri agitati del protagonista - ma soprattutto allo stile innovativo, e ancor oggi modernissimo, di Alan Sillitoe. Il suo ritratto di un'Inghilterra proletaria, frustrata o ribelle, si delinea attraverso una serie di personaggi che, nella loro quotidianità, restano tuttavia figure emblematiche di uno dei periodi più fecondi della cultura britannica del Novecento. (Prefazione di Paolo Giordano)

Schopenhauer Arthur, L’arte di invecchiare ovvero Senilia, ed. Adelphi
Iniziato a Francoforte sul Meno nell’aprile del 1852″,fino alla morte Schopenhauer continuò a registrarvi, giorno dopo giorno, ciò che più gli premeva: citazioni, ricordi, riflessioni, appunti di lavoro, massime e norme di comportamento. E in tali fogli è possibile cogliere quella sapienza quotidiana che rende sopportabile e perfino piacevole la vecchiaia, compensando l’insopprimibile sensazione che “il Nilo stia ormai arrivando al Cairo.”

Seneca Lucio Anneo, Lettere a Lucilio 

E’l'opera piu' importante del filosofo, quella in cui egli esprime nel modo piu' maturo e personale la sua visione della vita e dell'uomo e ci lascia il suo ultimo messaggio, che è anche il piu' ricco e il piu' profondo. Si tratta di una raccolta di lettere scritte dopo il ritiro dall'attivita' politica, dunque da 62 al 65 d.C. Si sono conservate, con qualche lacuna, 124 lettere distribuite in 20 libri. Il destinatario è Lucilio Iunone, un amico a cui Seneca dedico' anche le Naturales quaestiones e il dialogo de providentia. Le epistole, di varia estensione, sono una continua, pacata ma insieme appassionata riflessione su problemi di filosofia morale. Seneca si presenta come un uomo che, giunto ormai alla vecchiaia avanzata, ritiratosi definitivamente dalle occupazioni in cui ha sprecato gran parte della sua vita, finalmente padrone del suo tempo, si dedica esclusivamente allo studio, alla ricerca e al perfezionamento morale. Egli assume nei confronti dell'amico piu' giovane l'atteggiamento del consigliere e del maestro, per aiutarlo a raggiungere quella sapienza che tuttavia ammette egli stesso di non possedere ancora, ma di cercare faticosamente giorno per giorno, in un incessante processo di autoeducazione. In realtà egli scrive non solo per l'amico e per se stesso, ma anche e soprattutto ai posteri, scriveva, affinché le epistole fossero lette da un pubblico quanto piu' vasto possibile. Nell'opera il filosofo usa un tono familiare e colloquiale, come lo era il genere epistolare greco da cui il filosofo prende spunto. Tra i temi principali dell'epistolario vi sono l'esortazione all'otium e l'invito al secessus, cioè a lasciare ogni tipo di occupazione moralmente inutile.
Serrano Marcella, Dieci donne, ed. Feltrinelli, 2011
L'azione si svolge a Santiago, ai nostri giorni. Nove donne si ritrovano lo stesso giorno nello stesso luogo, chiamate dalla terapista che hanno in comune, per raccontare la loro storia. Non si conoscono, per cui raccontano le loro vicende dal principio. Insieme alle loro vite, raccontano le ragioni per le quali sono andate in terapia. Natasha, la terapeuta, è la catalizzatrice, il filo conduttore di ogni storia, ma non ascoltiamo mai la sua voce, anche se sappiamo che è presente. Nell'ultimo capitolo conosciamo la storia di Natasha, raccontata da un'altra donna ancora. Sono tutte donne molto diverse tra loro, come dimostrano le loro origini, professioni, età, estrazione sociale e linguaggio. Affresco e caleidoscopio delle problematiche femminili contemporanee, dalla vecchiaia al lesbismo, passando attraverso i classici problemi dei ruoli, essere figlia, essere madre, essere sposa, il romanzo si basa sul convincimento di Marcela Serrano che le ferite inizino a sanarsi quando vengono condivise, e che, in fin dei conti, tutte le donne hanno la stessa storia da raccontare. Non a caso la stessa idea era alla base del suo primo romanzo, "Noi che ci vogliamo così bene", idea che come un fil rouge attraversa tutta la sua produzione letteraria.
Tamaro Susanna, Anima mundi, ed. Rizzoli, 2010
È la storia della ricerca interiore di un giovane che passa attraverso tre fasi: Fuoco, Terra e Vento. Un lontano passato segnato dall'atroce vicenda delle foibe fa da sfondo al presente, nel quale il protagonista ha come unica sua luce un'amicizia, ben presto smarrita e di cui poi tenterà di riannodare i fili.

Terzani Tiziano, La fine è il mio inizio, ed. Longanesi, 2006
Il libro, pubblicato postumo, è scritto a quattro mani con il figlio Folco:
	
	“e se io e te ci sedessimo ogni giorno per un'ora e tu mi chiedessi le cose che hai sempre voluto chiedermi e io parlassi a ruota libera di tutto quello che mi sta a cuore dalla storia della mia famiglia a quella del grande viaggio della vita?» 


Tiziano Terzani, sapendo di essere arrivato alla fine del suo percorso, parla al figlio Folco di cos'è stata la sua vita e di cos'è la vita: "Se hai capito qualcosa la vuoi lasciare lì in un pacchetto", dice. Così racconta di tutta una vita trascorsa a viaggiare per il mondo alla ricerca della verità. E cercando il senso delle tante cose che ha fatto e delle tante persone che è stato, delinea un affresco delle grandi passioni del proprio tempo. "Se mi chiedi alla fine cosa lascio, lascio un libro che forse potrà aiutare qualcuno a vedere il mondo in modo migliore, a godere di più della propria vita, a vederla in un contesto più grande, come quello che io sento così forte." 
“Una volta accettata l’idea che la morte è parte della nostra vita, ci si sente più forti, si ha l’impressione che nessuno possa più avere potere su di noi. Vincere la paura della morte è un grande passo di libertà per l’uomo, che aiuta a vivere meglio. L’uomo moderno studia, impara, si impratichisce con migliaia di cose, ma non impara niente sul morire. Anzi, evita di parlarne (farlo è considerato scorretto come un tempo era il sesso); evita di pensarci e quando quel prevedibile, naturalissimo momento arriva è impreparato, soffre terribilmente, si aggrappa alla vita e così facendo soffre ancor di più.
Un mistico indiano da bimbo era rimasto colpito dalla morte di un familiare. Sua nonna lo fece sedere su una grande sedia di legno e gli disse di reggersi a questa con tutte le sue forze. Lui si aggrappò ai braccioli ma lei riuscì lo stesso a strapparlo via. Nel resistere sentì dolore. La nonna gli chiese poi di sedersi di nuovo, ma questa volta senza fare resistenza. Lei allora lo tolse gentilmente. “Così avviene la morte. Sta a te scegliere come vuoi andartene.”
“Nell’antica Cina molti tenevano in casa la loro bara per ricordarsi della loro mortalità; alcuni ci si mettevano dentro quando dovevano prendere decisioni importanti, come per avere una migliore prospettiva sulla transitorietà del tutto. Perché non fingere per un attimo di avere i giorni contati (come in verità si hanno comunque) per rendersi conto di quanto preziosi siano quei giorni?
Weil Simone, L’ombra e la grazia, ed. Bompiani
Pubblicato nel 1948 L'ombra e la grazia è una raccolta di pensieri religiosi estratti da Gustave Thibon dai diari intimi (1940-1942) di Simone Weil. Le riflessioni contenute nel libro ricordano quelle di Pascal e di Kierkegaard.[2]
Nella Weil è centrale il problema del difficile percorso di unione tra l'anima e Dio.
Il cammino che l'anima sedotta intraprende per raggiungere Dio, è lo stesso, drammatico, che Dio ha compiuto per avvicinarsi all'essere umano: la croce.

	
	« Dio pena, attraverso lo spessore infinito del tempo e della specie, per raggiungere l'anima e sedurla. Se essa si lascia strappare, anche solo per un attimo, un consenso puro e intero, allora Dio la conquista. E quando sia divenuta cosa interamente sua, l'abbandona. La lascia totalmente sola. Ed essa a sua volta, ma a tentoni, deve attraversare lo spessore infinito del tempo e dello spazio alla ricerca di colui ch'essa ama. Così l'anima rifà in senso inverso il viaggio che Dio ha fatto verso di lei. E ciò è la croce.»


Vive, in ogni pensiero, un profondo "senso universale" illuminato da una luce che trae origine dall'eternità, dall'assoluto, dalla certezza che soltanto l'amore sovrannaturale sia libero, lecito e naturale. In Simone Weil, "la giovane ebrea che insegnava filosofia", la fede cristiana fu una tentazione perenne, ma anche lacerazione interiore, ansia protesa verso una verità superiore raggiungibile soltanto con la rinuncia, il distacco, il sacrificio. 
Zarri Adriana, Un eremo non è un guscio di lumaca, Einaudi (un libro che lascia segni di leggerezza!)

Non so se piacesse a tutti i suoi seri amici eporediesi (si chiamano proprio cosí quelli di Ivrea) quel suo sorprendersi e dilettarsi della natura, creare un laghetto da un’acqua che stagnava e farvi sguazzare i germani reali dal collo verde e dorato, attirando nottetempo una volpe o faina che non si riuscí mai a catturare, o far spuntare da uno stagno le spighe piatte che si vedono negli affreschi egiziani. Era un suo modo di pregare, di lodare Dio, quel seminare e far crescere e guidare con  la mano i germogli, incantata dal fiorire dell’universo e dal cambiare delle stagioni. Cà Sàssino (...) si è coperta di una vegetazione che ne ha cambiato volto e colori e ha incantato le riviste di giardinaggio, almeno finché Adriana ha avuto la forza di scendere. È una terra che non aspetta che di fiorire e fruttificare, forse un tempo era stata molto coltivata ed era impaziente di ridestarsi, e si intesero, Adriana e lei, alla perfezione.

Un eremo non è un guscio di lumaca ha il suo cuore nel testo Erba della mia erba, pubblicato originariamente nel 1981 e scritto interamente al Molinasso, una vecchia cascina sulle colline nei dintorni di Ivrea che fu il primo eremo di Adriana Zarri, e forse il più amato. Gli Altri resoconti sono scritti inediti delle stessa epoca, racconti di vita che spaziano dalle memorie d’infanzia alla riflessione. In tutte traspare la capacità  straordinaria di percepire e restituire, con esattezza e poesia, la meraviglia e lo stupore di fronte alla bellezza del mondo. Il marzo delle primule, il breve testo che conclude il libro, è stato scritto da Adriana Zarri a Cà Sàssino nel 2010, pochi mesi prima della sua morte. Aveva 91 anni, eppure le sue parole sono un inno alla gioia, alla scoperta, sono piene dell’entusiasmo per ciò che ancora si può vivere: «Ecco un libro nuovo, un tempo nuovo, una realtà nuova. Comincia un’altra storia e questo è il suo racconto, questa è la storia di una storia. [...] perché la festa continua, la vita continua, perché Dio continua fino all’eternità». 

Adriana Zarri era una donna che viveva la  fede, la coltivava con la stessa devota attenzione che riservava alle sue piante e ai suoi animali, e con la stessa gratitudine ne raccoglieva  i frutti. La sua vita da eremita ci appare oggi, nelle pagine di  questo libro, una scelta che non potrebbe essere più lontana dal  «rifiuto»: è la scelta di chi fa un passo indietro per poter abbracciare con il proprio sguardo quanto più mondo possibile, e, con quello sguardo, investirlo del proprio amore. 

********************************************************************
Il vangelo secondo Matteo XXVI, vers. 30-57

********************************************************************
splendide le solitudini in musica: 
Sakamoto(solitude), 
Billie Holiday(solitude del 56), 
Georges Moustaki (Lo straniero), 
Roberto Carlos( Testardo io)....

********************************************************************

nel cinema:

i film di Antonioni Il grido – La notte
Bergmann Il silenzio 

De Sica, Umberto D. 

Truffaut, I 400 colpi 

Richardson, La solitudine del maratoneta 
Kazan, Un uomo fra la gente
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